天色擦黑时，总算把自己这群羊记录完了。年晓米整个人灰头土脸，闻起来也臭烘烘的。他是宁可挨冻也不能忍脏的人，回去第一件事就是找澡堂洗澡。这边没有独立浴室，都是大澡堂，每晚给一个小时的热水。
　　年晓米看见那个浴室膝盖又是一软。虽说他没什么奇怪的心思，然而取向在这里摆着，进公共浴室和人洗澡，跟普通男人进女澡堂没有区别。他直觉沈嘉文要是知道了这些，后果会不太妙。
　　但是还能有什么办法呢。他摘掉眼镜，心里默念着“我看不见我看不见”，深一脚浅一脚地迈进雾气蒸腾的浴室。
　　想象里的尴尬并没有发生。他确实基本上什么都看不见。四下都是模糊的影子。洗到一半，热水没了，一群大男人哇哇乱叫，骂骂咧咧地把自己随便擦擦，一窝蜂地跑出去。
　　年晓米哆哆嗦嗦地胡乱套好衣服，跑回宿舍，钻进被子里。可惜被子里比外头还冷，他把自己裹紧了些，轻轻打哆嗦。
　　原来沈嘉文以前就是在这样的环境里生活的。那时候条件应该比现在还差，也不知道他是怎么过来的。
　　想着这些，年晓米心里柔软起来。等工作结束之后，他打算多带些土产回去。
　　同住的同事打了饭回来，是当地特产的羊杂汤，还有烧麦和一种叫哈达的饼子。他赶忙道了谢，接过吃了起来。
　　哈达饼里面有芝麻和青红丝，口感酥松香甜，沈嘉文曾经和他说起过。年晓米一念及此，心里不禁泛起一丝甜蜜。
　　项目持续了半个多月。厂区信号不好，打手机基本全是噪音，和沈嘉文联系只能靠发短信。彼此都没什么甜蜜的情话，只是闲聊和叮嘱，却温暖又安心。
　　都说爱情只是化学物质的作用，年晓米却觉得，那只是一种借口。他和沈嘉文在一起快要三年了，偶尔出差需要分别时，还是会深切地体会到想念的滋味。工作一旦有空闲，就忍不住会想对方正在做什么，和宝宝有没有好好吃饭，出去应酬有没有带解酒药之类的。相处日久，那个人身上最初的光环都褪掉，也不过是个为事业和家庭奔波的普通男人。
　　他了解他越多，就越是忍不住去心疼。他是他的初恋，照眼下这个状况看，恐怕也是一生唯一的爱人了。相遇之前，年晓米没有谈过恋爱，没有什么所谓经验可以参考，只是凭着本能去对一个人好。他没有计较过得失，但对方给他的回应早已远远超出他最初哪怕最放肆的奢望。
　　年晓米坐在厂区的房顶，看着远处天高地迥，雪白的羊群在草海上云一般缓缓而过。手中的手机震动了一下，他低头，那边照旧是平淡的叮嘱：“冻疮膏要涂，晚上天黑之前回厂区，别在外面。”
　　拇指飞快地动，一行字迅速出现：“知道，这边还没那么冷。项目结束了，我们去阿勒锦转车，我听工人说，那边特产很多，你有什么想吃的么?”
　　“那也要涂，别在外头一个人乱跑。捎两个松花鸡腿回来就行。”
　　年晓米微微一笑：“好的。”
　　楼下空地上有人喊他：“年晓米!要出发啦!”
　　年晓米把双手拢成喇叭状大声回应：“知道啦!马上!”
　　阿勒锦是口岸城市，位于平原腹地，河流交错。他国的船只能顺着北海从大江入海口一路开过来，航运和边贸都非常发达。公路从扎拉沿着金阿林边缘绕过去，两旁草原换成了山川，山川又渐渐平缓，千里沃野，碧绿可喜。
　　阿勒锦是个让人眼花缭乱的城市。分明没出国门，却好像是走上了外国的土地，街上不时走过看不出国籍的行人。若说出了国门，也不尽然，那一堆异国风情的建筑里，总还有几家飞檐挂灯的门脸。
　　转车的时间还早，一行人去了站旁有名的鼓楼街。鼓楼的街市和这座城的历史一般长，整条街琳琅满目，保留着老城古早的风貌。穿的用的倒是其次，但在食之一道，这里历来是全国闻名的。
　　年晓米跟着同事慢慢走下来，不多时，每个人手上肩上就多了不少东西。街边有各种小吃食的，糖炒山楂，金丝糕，烤串儿，丸子，炸块儿，花生蘸，奶油冰棍儿……年晓米眼睛都直了，同事也一个个馋得受不了。带队出来的项目经理见了赶紧拦着：“留着肚子!留着肚子!现在吃了等会儿就吃不下了!”
　　饶是这般叫喊，年晓米还是站在一个烤冷面摊子跟前挪不动步了。店主熟练地在铁板上铺冷面，打蛋，刷酱，喷醋，撒白糖芝麻洋葱香菜和许多香料。两元钱小小一碗，热腾腾的，年晓米才吃了一口，就被一群同事冲上来瓜分殆尽。他泪眼汪汪地被经理拖走，眼睛还粘在小吃摊上，看摊主笑盈盈地在一碗酸奶上撒了白糖和葡萄干
　　午饭的店铺是经理挑的，一上来也不问大家吃什么，先是熟练地报了一堆菜名，头一样就是挂炉鸭子。年晓米心念一动，抬头四下好奇地张望。
　　店是老店，镶框的黑白照片和大奖状挂了满墙，柜台后头的红木格子上还有一堆奖杯证书。
　　他忽然想起闲聊时沈嘉文提起的过往。店里服务生年纪都不大，端着餐盘东奔西走给客人上菜。
　　年晓米把鸭肉和葱丝瓜条卷进刷了酱的薄筋饼里，咬了一口，满齿鲜香。
　　他掏出手机：“我好像在你以前提过的那家店里。”