作者有话说：
　　①生活反应：生活反应指暴力作用于生活机体时，在损伤局部及全身出现的防卫反应。根据生活反应可确定受伤当时人还活着，有时还可借以推断损伤后存活的时间。法医病理学的任务之一就是寻找这些生活反应，以推断从暴力作用到死亡所经过的时间。
　　第59章
　　奥菲利亚·斯普林霍尔似乎一点都不想靠近这个屋子。不过按正常的想法来说, 没有人会喜欢待在那个屋子里。实际上，那个屋子没什么特别的。而是那个13岁的小男孩——不，应该称呼他为小恶魔汉尼拔·莱克特正在戴着橡胶手套将一个人类的脑袋上的血肉刮下来。事实证明，即使是化学药剂, 也不会让上面的所有血肉脱落, 那么他必须用手或者工具将上面残留的东西刮下来。
　　奥菲利亚女士在门口不满的敲门声已经说明了她十分不乐意出现在这里：“臭小子！你现在最好赶快出现, 不然我无法保证你是否还会得到自己想要的信息。”
　　里面传递出来他冷静的声音：“斯普林霍尔女士，你其实可以自己进来，我并没有锁门。”听听他的语气, 他好像根本不知道自己在做的是什么事情，好像他在做的只是一个简单而又寻常的工艺品而已。忍无可忍的奥菲利亚说：“臭小子，我说过了, 不要挑战我的耐心。”
　　谢天谢地, 这样的话还能够将他从里面弄出来。反正就奥菲利亚所认为的，她根本就不想踏足那个血淋淋的房间。她是黑手党没错，但那并不能证明她是一个货真价实的变态。
　　他站在了门口，他说：“你带给我的信息。”
　　奥菲利亚将自己手中的电报递给汉尼拔，汉尼拔已经将手上的手套摘了, 所以在她的视线之内并没有出现什么血腥的场景。汉尼拔将电报的内容简单地看了一下，根据有效的信息提取, 上面说的是：【立陶宛境内出现连环杀人犯，喜欢用绳索扼住受害者的脖颈后将人虐杀致死。目前并未找到任何关于死者的相同特征。】
　　其中附上了几张黑白色的照片。这些照片是黑白色的, 虽然不至于会给人造成比较强烈的视觉冲击, 但是人类就是会根据自己的大脑填充相应的颜色。于是在照片上那些被刨开的肚子、截断的四肢、破烂的内脏等等画面依旧显得尤为的可怕。而汉尼拔将所有照片看完之后, 最后给出冷淡的评价：“真是糟糕的审美标准。”
　　奥菲利亚的声音显得不可思议：“你说...什么？难道关注点是这个吗？”
　　他把这被他评价为“糟糕的审美”的尸体艺术照片扔进这间屋子的垃圾桶里。奥菲利亚绝对不敢走进来这个屋子, 她只是在门外探着头, 她努力让自己的视线不落在那已经几乎只剩下骨头的脑袋上。奥菲利亚好心地指出：“我觉得, 你要送礼物，不应该送这样的——”她无法找出一个准确的词语形容那个脑袋：“而且，你还是送给一个小女孩的。那个漂亮干净的小女孩。”
　　汉尼拔重新戴上 手套，他在做这件事的时候显得诡异的优雅，这或许和他的出身有关，他确实在很小的时候就学习绅士礼仪和贵族礼仪。但这不妨碍奥菲利亚依旧认为他是一个变态。
　　他看起来似乎一点都不在意奥菲利亚所说的这件事，他甚至说：“我认为贝蒂会喜欢的。就算她不喜欢，她也会因为我展露出喜欢的表情。”
　　“噢，好吧。”奥菲利亚干巴巴地说。她现在的表情好像在表明她真的觉得这两个人都不正常。但是奥菲利亚还是说：“你知道你的好女孩今天早上被带去波皮尔那边了吗？”
　　他的动作停止了，他好像并不知道这件事。
　　奥菲利亚继续说：“你的好女孩好像一直都认为那不是你干的。看看她全然相信你的样子真是让人觉得心动，你不会这样觉得吗？可是你好像——”她故意停顿一下，然后她说：“真是单纯的女孩。就像我以前的德洛丽丝一样，她完全不知道自己生活于一个黑手党家族。我最希望的就是让她永远不沾染属于我的黑暗与罪孽。可是事实就是，我并没有保护好我的德洛丽丝。”
　　奥菲利亚猛然地发出一声尖叫，因为汉尼拔把米切尔森的一只眼球扔在她的身上。上帝，和这个叫做汉尼拔的家伙谈话真不是一件容易的事情。
　　汉尼拔在去寻找他所需要的鲜花时看到了今天村落里所贩卖的报纸。他当时正在思考泡在化学药剂中的那个头骨的两个大大的漆黑的眼洞最好填满，不然那可能很不美观，最重要的是贝蒂可能会感觉到害怕。
　　然后他就看到花商手中的报纸上所写的内容：【13岁小男孩竟然是残忍谋杀案的真凶？】汉尼拔将这样的报纸看了一遍，实际上，这个家伙的措辞夸张、虚假，主观臆断更是铺满整篇报道，汉尼拔认为这样的人绝对没有资格成为记者。报纸上并没有汉尼拔的照片，但是在汉尼拔翻转报纸的时候，他在上面看到贝蒂的照片。
　　这明显是一个偷拍的角度，只是拍摄到贝蒂的背影和侧面脸。汉尼拔大概已经没有将所有的注意力放在文字上，他手指的指腹摩挲着稍微粗糙的报纸颗粒，他摩挲着这张照片。然后他低头去嗅，这上面只会有印刷墨迹或者是纸张的味道。但是似乎，他在这张报纸上嗅到了贝蒂身上清甜的味道。
　　好想见她。
　　但是他有好多事情要做。