I offer you the bitterness of a man who has looked long and long at the lonely moon.
　　I offer you my ancestors, my dead men, the ghosts that living men have honoured in marble:
　　my father’s father killed in the frontier ofBuenos Aires, two bullets through his lungs, bearded and dead, wrapped by his soldiers in the hide of a cow;
　　my mother’s grandfather -just twentyfour- heading a charge of three hundred men in Perú, now ghosts on vanished horses.
　　I offer you whatever insight my books may hold,whatever manliness or humour my life.
　　I offer you the loyalty of a man who has never been loyal.
　　I offer you that kernel of myself that I have saved somehow -the central heart that deals not in words, traffics not with dreams and is untouched by time, by joy, by adversities.
　　I offer you the memory of a yellow rose seen at sunset, years before you were born.
　　I offer you explanationsof yourself, theories about yourself, authentic and surprising news of yourself.
　　Ican give you my loneliness, my darkness, the hunger of my heart;
　　I am trying to bribe you with uncertainty, with danger, with defeat.
　　--
　　(我用什么才能留住你？
　　我给你贫穷的街道、绝望的日落、破败郊区的月亮。
　　我给你一个久久地望着孤月的人的悲哀。
　　我给你我已死去的先辈，人们用大理石纪念他们的幽灵：
　　在布宜偌斯艾利斯边境阵亡的我父亲的父亲，两颗子弹穿了他的胸膛。蓄着胡子的他死去了，士兵们用牛皮裹起他的尸体；
　　我母亲的祖父——时年二十四岁——在秘鲁率领三百名士兵冲锋，如今都成了消失的马背上的幽灵。
　　我给你我写的书中所能包含的一切悟力、我生活中所能有的男子气概或幽默。
　　我给你一个从未有过信仰人的忠诚。
　　我给你我设法保全的我自己的核心——不营字造句，不和梦想交易，不被时间、欢乐和逆境触动的核心。
　　我给你，早在你出生前多年的一个傍晚看到的一朵黄玫瑰的记忆。
　　我给你对自己的解释，关于你自己的理论，你自己的真实而惊人的消息。
　　我给你我的寂寞、我的黑暗、我心的饥渴；
　　我试图用困惑、危险、失败来打动你。）2
　　6.
　　管锌手臂有轻微的动作，靖岳立马握住，放在唇边一点一点儿地啄着，眼泪随地心引力滑落，靖岳没有伸手去抹，管锌的手指在他脸上颤颤巍巍地浮着，靖岳含住，声泪俱下。
　　“轮到你念给我听了。”不舍得松手，“管锌，管锌。”眼泪大颗大颗地坠落，像是砸下来的一样，“你还没有对我说情话，我不允许你欠着。我不允许。”
　　管锌的眼皮沉重，身体却很轻，他已没有支撑他说话的体力，于是用尽全部力量去笑。
　　只能笑。
　　他们说好的，不能让记忆蒙尘。
　　【作者有话说】
　　1.王阳明
　　2.JorgeLuis Borges（豪尔赫·路易斯·博尔赫斯），王永年译
　　第65章
　　1.
　　这三十日来靖岳只出门两次。
　　2.
　　第一次是简单的仪式完成后独自与蔡徵超见了一面，在那个他曾经和管锌相对而坐的咖啡馆，连座位都一致。
　　咖啡蔡徵超一口没喝，手里捏着烟盒转了好半天，他看着靖岳手腕上的东西，然后迅速躲开眼神，他不再折磨手中的烟盒，双手用力交叉相握，以此来克制自己不要去想那一天，生理性反胃，喝已经融着溶化的冰块儿的美式压制。苦涩在涌动。
　　蔡徵超与靖岳之间什么都没有说却又好像什么都说了。
　　蔡徵超不打算再停留于此，这座小城早已不是他的港湾，所以决心回归组织，继续做游医，不全是因为家里的关系，蔡徵超是独生，跑得远，父母年岁又往上攀登，尽管那些不理解并没有得到太大改善但怒性有所缓降。但全球241个国家和地区，他能贡献自己的定然不止新川。
　　管锌的生命停留在了那一天，但他与靖岳的情感并没有按下暂停键，甚至越发馥郁，日益都能重现出往日的薄物细故来。汨汨不绝。
　　分别之时蔡徵超告诉靖岳他的航班班次，他并没有想要靖岳去送机，他也知道靖岳不会去，但他还是想要告诉他，像是完成某一种使命。
　　走出咖啡厅，蔡徵超点烟，问靖岳，“你，有什么打算？”
　　这个问题从管锌被死神宣判起他就多次接收到，靖驰牧问，孙天明问，关医生问，现在连蔡徵超也问，他知道他们并无恶意，他心里亦有答案，但就是不肯告知任何人。
　　靖岳看着蔡徵超深且大口地吸烟，只是回他说，“别抽太多。”
　　3.
　　靖岳没有什么打算，一切跟着心走，完成答应管锌以及想要和管锌一起完成的事。
　　4.
　　不出门，一直伏案，坚持要完成那本藏医书的翻译工作。脑子不够清醒的时候去院子里捣鼓容莉留下的花花草草，或者接过容茉手中的家务，并不敷衍，是那种玻璃擦得一层不染地板能反光，就连白色的有凹凸纹的木质柜也没有灰尘的蓄积的不敷衍，又或者给学围棋的管铱一个子儿一个子儿地抹干净棋子儿。
　　看起来很着力地在生活。
　　看起来。
　　容茉并没有阻止靖岳如此，她太知道这样的痛楚，哪吒之于敖丙的抽筋扒皮。她只是静静地站在那里，看着靖岳，什么都不说。