梁颂年从门外走进来，稀松平常地和他对视了一眼，谈玉琢把头缩回去，默不作声把隔帘拉上。
　　医务室的地基比操场高，有一道上来的阶梯，阶梯旁种了两排香樟树，窗外其中两棵特别大，枝繁叶茂地遮盖了大半视线。
　　光线充足的午后，谈玉琢透过隔帘，能看见梁颂年轮廓模糊的身影在晃动的树影中移动，他怀疑在外面的梁颂年同样能看见他，所以待着一动不动。
　　身影先是在桌子前低头站了一会，然后走到柜子边，停顿了片刻。
　　“你知道碘伏在哪里吗？”他问。
　　隔帘里很安静，仿佛里面没有人一般，梁颂年回头多看了几眼，隔帘正好轻飘飘一荡，谈玉琢从里面探出脑袋。
　　他的脸色和唇色苍白，额上贴着一块蓝色的冰贴，伸手指了最底下的柜子：“在那里面。”
　　梁颂年视线在他校服胸前代表高二年级的紫荆花校徽上停留了几秒，点了点头：“谢谢。”
　　他背对着谈玉琢蹲下身，拉开柜子，从最里面的医疗箱里找到了自己想要的碘伏。
　　“你拿碘伏去做什么？”谈玉琢在身后问。
　　梁颂年扭头看他，发现他没有拉上帘子，坐在原处，刚刚应该一直在看他，但是梁颂年看过来，他就移开了视线。
　　医务室里一瞬间安静了下去，梁颂年看了他片刻，直起身，随手将碘伏放到桌子上，手撑在桌子边沿，问“怎么了？”
　　谈玉琢抬起头，短暂地看了他一眼，垂着眼，眼皮一直在微微颤，诚实地回答：“你们上午最后一节课是体育课。”
　　梁颂年看他时间格外长，很轻地笑了一声，“你怎么知道我课表的？”
　　谈玉琢发愣，他刚刚说话完全没有经过大脑认真思考，想到什么就说了什么，完全没有思考过从自己嘴里透露出了什么信息。
　　“我在你隔壁班。”谈玉琢犹豫地说，很艰涩，但吐字清晰，梁颂年确定自己没有听错，在他胸前的校徽又看了几眼，没有说什么。
　　谈玉琢不太自然地抬起眼，只一瞬就别开了眼，隔了几分钟，再次抬起脸，看着梁颂年。
　　谈玉琢一向很不耐Z市夏季湿热的水汽，他之后一直把这件事怪罪于那日的天气。
　　“梁颂年。”谈玉琢很小声地叫他，梁颂年对于他知道自己的名字，没有惊讶，只“嗯”了一声当回应。
　　“……我好像喜欢你。”
　　谈玉琢只能看见梁颂年的侧脸，很冷淡，嘴角微微垂着，看上去没什么情绪。
　　梁颂年耐心等了一会，发现谈玉琢话已经说完后，几乎没有什么波澜，随意地点了下头，“嗯，我知道了。”
　　谈玉琢想自己应该是被拒绝了，不太知道现在应该摆出什么表情，只能调整了几次额头上冰贴的位置，也没有调整明白，最后说了一声“那我先走了”，浑浑噩噩地离开了医务室。
　　他像来时一样，从香樟垂落的叶片下走过，穿过一整个炙热的空荡的操场。
　　过了很多很多年，他仍旧记得学校医务室里消毒水的味道，还有自己喉咙深处藿香正气水呛人的酒精味道。
　　谈玉琢睡得并不安稳，梦到这里，就开始不停地呛咳，断断续续的，类似于极低的抽泣声。
　　梁颂年停下车，绕到后面打开车门，探身进去拍了拍他的肩膀，谈玉琢完全没有反应，被梦魇癔住了，梁颂年碰他，反而让他不受控制地蜷缩得更紧。
　　“玉琢。”梁颂年低声叫他，摸到他的脸上，因为咳嗽，他眼角那块皮肤湿乎乎的，特别热。
　　梁颂年想把他抱起来，谈玉琢不太配合，无意识地往里面缩。
　　他的嘴唇和脸颊两侧都泛着不正常的红，连眼皮都红了，头软绵绵地从他肩膀处仰下。
　　“到家了。”梁颂年托住他的后脖颈，轻声哄他，也不管他听不听得到，另一只手扣着他的腰，直接将人抱了起来。
　　到了房间，他把人放到床上，打了个电话给私人医生。
　　在等待的时间里，梁颂年站在床边，垂下手碰了碰谈玉琢的下巴，谈玉琢闭着眼咳嗽了两声，梁颂年手往下移，解开了他衬衣的扣子。
　　谈玉琢浑身没有力气，所以当他感觉到有人在扯他衣服时候，他也只能低低地哼了两声，手摸到自己领口处，什么都没有抓到。
　　他紧紧地皱起眉头，很快又感觉下身一凉。
　　他被扒得全身只剩下一条内裤，谈玉琢费力睁开眼看了一眼，很快又闭上了，虚弱地小声抗议。
　　“好冷呀，”他呢喃，“……我冷，梁颂年，我冷。”
　　谈玉琢身上腻着一层汗，四肢关节都透粉。
　　梁颂年半抱起他，用泡了温水的毛巾摁住他的膝盖，“冷就靠我身上。”
　　谈玉琢不甚清明，只感觉可能要发生什么，于是便几分真几分假，意思性地两声，很听话地靠在梁颂年身上，任由那股冷调的木质香慢慢地浸染自己。
　　“我身上好热。”谈玉琢瞳孔聚不上焦，有点不在状况里，显得很呆，手摸到自己的小腹上，哑着嗓子小声，“梁颂年，我这里热。”
　　温毛巾贴在谈玉琢的脖颈上，他舒服得喟叹了声，梁颂年无言看了他片刻。
　　谈玉琢也看他，他感觉梁颂年是在默认，便直起些身子，用自己的嘴唇一点一点触碰梁颂年的鼻梁和脸颊，还有下巴。