鹤里控制着自己呼吸的频率，才不至于被记忆摧毁着做出失态的举动。
　　此刻可以容纳多人的后座里, 明明只有两个人，却好像压抑的能让她喘不过气。
　　随着他的尾音消散于空气中，两人一瞬间都没有谁再开口。
　　纲吉缓缓垂下了视线，他额角的发丝略微遮挡住了眼帘, 以至于神色有些不清晰。
　　接着，他掩盖了之前神态, 又再次露出与平常毫无差异的温柔笑容。
　　“抱歉，吓到你了吗？”
　　纲吉的声线好似融化在了空气之中，“……可能是我太想她了。”
　　鹤里没有开口，她重新整理着思绪，试图朝对方看去。
　　眼前的男人与记忆里好像一样, 又好像不太一样。
　　在她的记忆里，对方从未露出过这么脆弱的模样。
　　他的视线没有看向鹤里，而是交错于车厢内的一角，似乎在回忆着什么，“我弄丢了一位非常珍贵的人……你愿意听一个故事吗？莱尔。”
　　鹤里喉咙一紧，隐隐觉得对方说的故事, 会很重要。
　　纲吉没有得到回应, 他像是预感到了，但还是很轻很轻地开口了, “我从小身体各方面就不算好，出生在了看重能力的家族里，因此被其余的孩子们称呼为懦弱又无能的废物。”
　　——“废柴！”、“怎么还不要脸地赖在杰索家里！”
　　来自身边人的恶意是最可怕的，只因为他的身世是一位来自日本的女性与杰索家族中的掌权人所结合诞下的子嗣，但却是未婚生孕，掌权人没有要娶他母亲的意思。
　　从小被接到这个黑手党家族里的他，处于异乡，也不会说话，或者说是不敢。
　　“我是个哑巴，”纲吉唇角的弧度勾起，不知在笑什么，“他们所有人都这么觉得。”
　　因为声带完好，却发不出声音，被确诊为一种心理疾病，于是少年被送回了日本，安排在了一处疗养院内，得到的治疗很少，更像是变相的软|禁。
　　没有人的关心，没有人和他说话，什么都没有。
　　少年常常蜷缩于最角落的阴暗房间里，他趴在窗前，很少修剪的头发几乎盖住了眼睛，却只有在看向外面明媚的阳光时，才得到了安憩之刻。
　　也许他应该找个阳光最为动人的时候，从这扇窗户里跳出去，去亲手抓住那一缕遥不可及的光芒。
　　“……很奇妙，”他的声音像是在叙说着什么不可思议的事情，“我抓不住光，光却亲自朝我奔来。”
　　——“你在做什么？”从未听过的声音，柔软的像是棉絮一样，轻轻飘进了他的耳朵里。
　　少年当时打开了窗户，身子已经探出了一半，他抬手好似要够着那天空，直到被这段声音打断。
　　他惊慌间看向了身旁，原来是隔壁房间的人从窗户里探出了头。
　　女孩面容格外稚嫩，明明年龄不大，却没有什么表情，显得违和，她黑色的头发被俏皮地扎着两个小揪揪，随着她说话的时候，轻轻晃动着。
　　——“你是要去找爸爸妈妈么？”她暖色的瞳仁里倒映出少年阴郁的模样，但却没有什么反应，“我也想去，但是那些叔叔阿姨一直在阻止着我。”
　　“她很可爱，”纲吉的目光微不可察地变得更加柔和，像是化作了一滩水，“无论什么人在她面前，对于她来说，都没有区别吧。”
　　即使是孤僻又懦弱，被称作是废物的少年，女孩也不会觉得对方有什么问题。
　　——爸爸妈妈？少年张着嘴巴，想要发出声音，却只能艰难地做出口型。
　　——“嗯。”女孩看懂了，她刚想开口，她自己的房间里便传来大人慌张的声音，然后还没来得及说些什么，就被拉了回去，窗户被严实地合上了。
　　随着对方的离开，少年失落了一阵，周围再次陷入了安静。
　　他以为就此结束，像是石子投进了河里，溅起水花后就再无波澜。
　　谁也想不到，某一天，他房间门不是被医生护士打开的，而是被她打开的。
　　女孩松开了门把手，她歪着脑袋看向了里面，似乎在注意到他的房间窗户没有被封死后，便走了进来。
　　她时不时会过来说话，少年的心尖在发颤，周围暖洋洋的，他又是胆怯又是渴望。
　　“她说要和我一起去找爸爸妈妈，只是一个人不敢，所以想要我看着她，”纲吉抬起手，放置于唇前，眉眼弯起的弧度，近乎于温柔，却带着细微的悲伤，“我一开始并不知道她的意思，后来才知道……她在说什么。”
　　似乎是两人的关系愈发亲密，女孩与他靠得很近。
　　少年手足无措，却被女孩用柔软的手捏住了衣摆，她指向了他的窗户。
　　——“他们在外面等我。”她说出了心里的话。
　　少年这才注意到女孩的目光像是陷入了一阵漩涡里。
　　他呼吸一顿，女孩已经打开了他的窗户，卖力地想要挣扎着出去，他当时头脑一片混乱，但只有一个想法。
　　不可以，很危险！
　　少年长久未曾发声的声带摩擦着，艰涩发出了一些字符的声音，他奋力地冲上前，抱住了她的腰，把人从窗口带了下来。
　　“……是的，”纲吉垂下了视线，不自知地双手交叉，愈发收紧，“我们同在一家疗养院，我早该反应过来她得了病。”