辛乔总会不自觉地微蜷一下手指，挪开眼神，等到周琨钰合上书塞回书架，等到那妩媚的笑攀上周琨钰的面颊，她再把视线挪回来。
　　面对轻佻的周琨钰总是更容易些，因为她真的很善于激怒辛乔。
　　比如待辛乔坐到沙发，她穿着白日的一身白衬衫黑西裤没有换，身上还沾染着淡淡的消毒水味，靠过来倚进辛乔怀里，似柔弱无骨的春柳。
　　比如她素来端庄的语调，会被塞进独属于夜的绮惑：“辛小姐，你想不想我？”
　　比如她一头柔顺的黑发，发尾蜿蜒如只在暗夜里盛开的花：“辛队，你可不要对我太温柔啊。”
　　可以有人一边神圣洁白宛若天堂，又一边堕落如地狱彼岸的花么。
　　可以有人一边深情的诉诸“想念”，又一边用那清泠的眼眸书写冷漠么。
　　驱动辛乔的还是愤怒，明明这样的亲密好似连灵魂都交换，她在心里问：周琨钰，能不能至少在这一刻，让我看一看真实的你。
　　然而总是无用。
　　所以辛乔不再愿意看周琨钰的那双眼，眼神往下，落在周琨钰的双唇，辛乔难免会有一瞬出神，摁住自己心脏近乎毛茸茸的那一圈。
　　仍然想听么？
　　即便知道是假的，至少在这样看似亲近的一刻，也仍然想要听她说么？
　　想要听她说的，是“拜托你”、“求你”，还是一句更让辛乔觉得自己可悲的“想要你”、“喜欢你”。
　　她柔顺的发丝扫过来，辛乔莫名地想：像根鱼线。
　　而心脏，是被那发丝钓住垂死挣扎的鱼。
　　辛乔也不知为何，自己喃喃念出两个字。
　　周琨钰没听清：“什么？”
　　辛乔重复一遍，周琨钰心里一跳。
　　辛乔说的是——“永远”。
　　她总是激怒，辛乔总是愤懑。那是辛乔难得露出柔软的时刻，像什么贪恋温暖的小动物，喃喃说着一句：“周琨钰。”
　　“我永远都不会喜欢你。”
　　周琨钰一瞬的心跳，怦然如春末最好时候一树盛绽的樱。
　　像周琨钰她们这样的人，不说“永远”。
　　她们追求理性，克制，安全。她们不欲任何人抓住自己的破绽。她们说“可能”、“往往”、“大概率”。
　　她们不说绝对，不说永远。
　　可为什么有人能把“永远不会喜欢你”说得似情话呢喃。为什么“不喜欢”的前缀也能是“永远”，让这句赌气般的话听上去亦像关乎一生的承诺。
　　那一瞬周琨钰荒唐的想：那就一辈子吧。
　　她每每激怒辛乔，说不上是想要毁掉辛乔，毁掉永远这么干净明亮刺痛她良心的辛乔。
　　还是想要毁掉自己，毁掉缩回优渥的灰雾里不欲再与周承轩抗争的自己。
　　这不是什么健康的关系，可周琨钰一个素来理性自持的人，第一次荒唐的想：那就一辈子吧。
　　她可以守着心动的那条底线，她可以不过多动情，她可以做得很好。
　　******
　　那天结束后，辛乔一个人在洗手间里待了很久，一手撑着盥洗台，盯着指尖垂落的水滴。
　　她知道一旦走出洗手间，便又要面对那笑容轻魅得抓不住的周琨钰了。
　　果然如此。
　　辛乔走出洗手间后也已恢复淡漠，同周琨钰低声说：“我走了。”
　　“嗯。”周琨钰那把声音轻软着，答得漫不经心。
　　于是辛乔望着前方客厅空无一物的半空，周琨钰立于书架前眼神凝在手捧书页某句话间的逗号。
　　于是辛乔微阖了阖眼，周琨钰的指尖轻擦过纸张上的油墨。
　　于是辛乔轻轻翕动双唇、却根本不知如何开口描述内心不成形的感受，周琨钰微微出神、庆幸于自己熟谙名为“忍耐”的必修课。
　　明明是一段不该再动感情的关系，又还能多说些什么呢。
　　最终，辛乔只是缓缓吐出一口气。
　　在夜色里，在光晕中，两人擦肩而过。
　　******
　　一进入初冬，气温便像断了线的风筝往下掉。旧筒子楼保暖性不佳，辛乔和辛木总是最早穿上厚重大衣的那一批。
　　这晚辛乔洗完碗下楼扔垃圾，忽地摸了摸自己口袋，发现带了烟和打火机，便一个人走到熟悉的街口。
　　灯光太昏淡，不似光明，似一层旧时光的滤镜。辛乔站在灯下，深夜的空气总是更冷冽些，她吸吸鼻子曲下颈项，手掌圈出个半圆护着打火机的火苗，把烟点燃。
　　当袅袅的烟从唇间溢出，她突然发现，她已许久没抽过烟了。
　　尔后莫名其妙的想：或许因为周琨钰带给她的感觉就像抽烟，所以取代了烟在她生命中的作用。
　　人人知道尼古丁有害，可欲罢而能的又有几人。
　　每每和周琨钰在一起，无论愤怒还是欲念，情绪太汹涌，激得一颗心砰砰直跳，连带着五脏六腑都开始作乱发痛。像抽烟，像溺水，像什么凛冽的刀片刮过肺腔。
　　让她好生动的知道，她还活着。
　　辛乔其实迷恋这样的感觉，尽管她永远不会在周琨钰面前承认。
　　那现下她又为何站在这里抽烟？
　　她发现，那是因为周琨钰已一周多没联系过她了。
　　就像周琨钰每次那只响一声的电话，周琨钰的消失和她的出现一样毫无征兆。