最开始她只是演绎一个喜欢着金丝雀的好金主。
　　不知何时入了戏，入的太深，假戏真做还没察觉，以为自己在演。
　　最开始她只是想要一个舒缓发热期的床伴，又查到季栀微是季家的孩子。
　　季家害她十六岁失怙，又伤她满身，现在都需要定期换药。
　　最开始她只是想将季家人对她做过的事报复回去。
　　可季栀微只是个单纯的小孩子，就算姓季，也不是对她下手的人。
　　是她迟钝，久久意识不到自己的心意，还因为心动的烦躁对季栀微态度奇差。
　　是她愚笨，不肯听从本心，非要坚守那无聊的祖训，非要找无辜的姑娘报仇。
　　看着照片里笑靥如花的少女，永远被定格在那一年岁的少女，顾云晖红了眼眶。
　　“这一杯，今天也代你喝。”顾云晖将两杯酒喝下。
　　顾云晖把东西背好，出了门。
　　“一年了，发生了挺多的事。给你，也就说那么一点。不然你会烦的吧，怨我，不早些对你好……”
　　顾云晖到了郊外的一片墓地。
　　去年这时，她从叶平笙那儿要来了找到的，季栀微的遗物。
　　一套衣裙，一只碎掉的玉镯，还有几块看着像水晶的碎片。
　　顾云晖只能给季栀微立个衣冠冢。
　　这会儿她跪在衣冠冢前，一句一句，说的很轻，仿佛季栀微就在她面前。
　　“从小，母亲就教导我，不可以爱上别人，不然会有软肋。她说商场如战场，大家族竞争激烈。她说我们这些当家作主的，不能有任何弱点，更别说一根软肋。她说这是祖训，让我务必坚守。”顾云晖自嘲的扯了扯嘴角。
　　“我想违背祖训了。可惜你不给我这个机会。”
　　“不该怪你……是我的错。我没有给自己这个机会。”顾云晖把祭品拿了出来，摆好。
　　“你走之后，《离漓》也不拍了。你们剧组的那位宋家人联合别的投资商，想把另一个宋家人——好像还是你们学校出来的，塞进去，顶替你的位置。我把他们打压了下去……也给了叶平笙她们补偿，这部剧也就腰斩了。你的……粉丝，很惋惜。陆佩玖她们的也是，不过都表示能够理解。”
　　“影大那边，我托人，给你办了个毕业证。我知道没用……但我觉得，你应该很想要它。我还记得当年你说想上影视类大学。”
　　“我都记得……可能你不知道。你以为我不在乎，你以为我不喜欢你……可我，我是喜欢你的。只是我以为，喜欢是演的，不在乎是真的。结果不在乎才是演的……”
　　顾云晖说不下去了。
　　她知道了迟来的深情比草都贱，而她甚至没地方可以去犯这个贱。
　　她就这么跪着守着，好似再等谁归来。
　　冷风刮过她的身子，撼动不了她的骨。
　　太阳从东挂到西，她也没有离开。
　　墓地的清洁工见了也不奇怪。
　　来祭拜亲朋好友的，谁不想等一个人？
　　一个爱了很久，却再也回不来的人。
　　只是这么年轻漂亮个姑娘，痛失所爱，到底叫人唏嘘。
　　顾云晖再起身时，差点没站稳。腿麻到不是自己的一样，顾云晖缓了两分钟，继续上路。
　　谁也不知道她想去哪儿。
　　商场、饭店、酒楼，甚至影大……在京城，顾云晖几乎转了一圈后，她去到了沈城，去她们二人最初见面的酒吧。
　　一喝就是一晚上。
　　她喝伤了胃，被认识的人送进了医院。
　　第二天她睁眼，挣扎着想走。问她想去哪儿，她说云城。
　　护士都气笑了。“你这人两天不吃饭，还喝那么多酒，膝盖也破成这样，什么情伤值得你这么自虐？”那小护士一边骂骂咧咧，一边给顾云晖扎针吊水。
　　顾云晖没回话。只有酒精和梦，能让她再见到那个人。
　　养病的日子她远程办公，病养好了，她又去了那个酒吧。
　　有一个人，跟着她进了酒吧，只是没在她附近坐下。
　　“你怎么拉着阿妈来这种地方？”那人身边还跟了个老人，看年纪，其实该当那人的奶奶。
　　“好像看见了一个认识的人。”那人眨着双漂亮的金瞳，头发微卷，黑的不太自然，大概是染的。
　　“那不得了，是得看看。哪一个？”老奶跟着女子的目光，锁定了惆怅的顾云晖。
　　“还记得她的名字？”老人摸着女子的头，语气慈爱。
　　“大概。”
　　——顾云晖。
　　女子在心里默念着这个奇异的名字，每念一次，心就悦动上一分，可随之而来的痛楚更甚，甚至脚上的暗伤也痛了起来。
　　她明明不记得任何事，连自己的名字都是阿妈替她取的。却还记得这个人的名字。
　　这个人……于她而言，很重要吗？
　　她远远的听见那大概叫顾云晖的人，嘴里念了个名字。
　　——季栀微。那又是谁，好像她也记得呢。
　　“没事了。是阿花想错了。阿花不记得。我们还是回家吧。”女子到底不想让老人担心。
　　老人在心里叹了口气。
　　这对一点也不像母女的组合出了酒吧。
　　想着那个愁苦的女人，阿花心里连半点唏嘘都没有。
　　顾云晖。她只记得这个名字。