陈浩看着他跟奥古斯特，忍不住感慨：“是不是因为你们不用上班，天天在外面旅游，所以看上去特别年轻？”
　　还有人拿出毕业照跟他比对，诧异道：“看上去甚至更年轻了，这就是金钱的力量吗？”
　　迟年只是微笑摇头，偏头看向同样‘冻龄’的伴侣，奥古斯特在桌下轻轻牵起他的手，指尖在他掌心摩挲着，暗示他不要忘记晚上的约定。
　　迟年：......
　　迟年偏过头，看向毕业照上被太阳晒得睁不开眼的自己。
　　自从结婚后，他已经维持这个容貌很多年了。
　　这是迟年最后一次参加同学聚会，之后的同学聚会他都以各种借口推掉了，主动承担了同学聚会的场地以及所有开销，倒也没有人对他的‘失约’感到不满。
　　迟年很清楚，如果在十五年、二十年、甚至更久之后，他依旧保持着这副年轻的面孔的话，说不定他跟奥古斯特会当场被人当作怪物抓起来。
　　......准确来说，他们早就是怪物了。
　　迟年一直以为他跟奥古斯特第一次交合时发生的一些事情，诸如烙印、诸如怪物之类的东西是他的梦境。
　　其实不是。
　　他早就发现异常了，无论是连续做了一个星期的爱之后，他还能稳稳当当的站起来去厨房找水喝、找冰淇淋吃，或者是不小心摔伤的痕迹一眨眼就自愈......那些都是烙印在作用。
　　而自从他意识到奥古斯特并不是人类、并且自己也开始异于人类的时候，奥古斯特似乎也彻底揭开了伪装。
　　迟年经常在家里的某些地方（比如厨房）看到窜来蹿去的细长触手，也会接过它们递过来的食物、水杯、或者任何他想要的东西。
　　他觉得自己应该感到惊讶、害怕，应该尖叫或者做出一些人类看到怪事的应有的反应。但他没有，他很坦然地接受了这一切，就好像这本来就该是他日常的一部分。
　　
　　只是很多时候的晚上，迟年会忽然从梦境里惊醒，看着身边的伴侣发呆，认真思考他到底是什么。
　　他想到神话里灵魂女神普赛克的故事——那个被维纳斯嫉妒的美女，总疑心自己嫁给了怪物，等她被自己的好奇折磨得受不了之后，她举灯偷看睡在自己身边的丈夫，最后发现想象中那个丑恶的怪物是俊美的爱神。
　　迟年也很好奇如果这个时候开灯，他能看见什么。
　　等他满怀迟疑地打开灯之后，他有的时候会看到熟悉的俊美的人型生物，有的时候也会是一些巨大的、畸形的怪物，触手泛着淡蓝色的、跟他戒指一样的光泽，像蛇一样在床单上蜿蜒。
　　迟年盯着他看，然后爬上床，枕着一根触手，又抱着另一根搭在自己腰上，然后就这样窝在怪物怀里，沉沉睡着了。
　　迟年花了人类的一生在地球逗留，自从遇到奥古斯特后，他的每一天都过得跟度假差不多。
　　结束了旅行之后，他们又回到了S市，重复着苏醒、进食、做.爱、睡眠之类的事情，偶尔也会像很年轻的时候那样一起去逛超市、去游乐场、去各种餐厅约会打卡。
　　直到五十年、六十年之后，直到他陆续接到朋友、同学的死讯之后，直到他认识的所有人都离世之后，迟年开始意识到，地球已经不再适合他居住了。
　　第三百一十八章 祂的名字
　　迟年在地球停留了近百年，在奥古斯特的陪伴下，度过了人类的一生。
　　等他认识的人尽数离世后，迟年终于意识到，他已经不适合在地球居住了。
　　比这个念头更早出现的，是他对自己的认知。迟年认为自己已经不再是人类了——至少在人类看来，他也被同化成了怪物。
　　他开始睡得越来越少，有的时候睡几分钟就会醒来，这通常会让他坐着思考几分钟，想着他是不是又被来自其他时空的震颤吵醒。不过大部分时候，他坐一会就会重新躺回身边那团怪物的怀里，像那个怪物一样闭上眼睛假装自己睡着；偶尔也会下床走动，看着虚空中的某一点愣神。
　　迟年的进食次数开始变少，烙印供给的能量足够他的日常活动，每次交配后填充的能量已经充足到足够他平安度过几万个宇宙年。
　　他也越来越少出门，因为他找不到出门的理由。家里什么都有，有伴侣，有食物，有温暖的床被，宁静和平，充满爱和欲望......他大部分时间都花在交配上，在交配的间隙也会思考是不是应该去做点别的事情——旅行，工作，看电影，打游戏，听歌，跳舞......做一些人类在无聊的时候做的事情，不过往往下一秒他又被拽进欲望的泥潭。
　　如果可以的话，迟年认为卡伦星人愿意把余生那几万年、几十万年、或者更长的时间全都用来交配。
　　迟年在他的公寓醒来。公寓已经很老旧了，墙壁轻微开裂，墙角蔓延着青苔，地毯永远泛着潮湿的水汽，电视也足够老旧了，还能打开，不过早就收不到信号了。
　　那些电磁信号已经停用很久了，地球被迫迈入了星际时代，而且发展的很不好，估计过段时间被联盟压榨完所有价值之后，可能会毁灭，也有可能科技退后好几十年。
　　迟年不太在乎，因为地球上值得他在乎的东西已经消失了，只剩下这间公寓。即便如此，这里再过几年或者几个月也要拆迁重建，如果他们的证件拿出来不会被当成恶作剧的话，他们应该可以拿一笔数额庞大的拆迁费。不过按理来说，政府应该早就默认这些房子充公了。