从某种程度上说，俞扬还算比他好。
　　他是不清楚自己想要什么，大概从出生开始，他就不配拥有属于自己的东西。
　　包括身份，包括姓名。
　　都只是简卓的双胞胎弟弟，体弱多病靠药物续命的病秧子。
　　他不用弄清楚自己想要什么，因为没人在意他想要什么。
　　给了，就收着；不给，也不难过。
　　被欺负了，觉得疼就反抗，反抗不过就继续疼。
　　人生大抵不过就是一次次无意义的循环，他十几岁的时候就看透。
　　要那么多意义做什么？
　　选择当演员，是他人生里第一次为了自己的争取。
　　其实本来也没有很想当。
　　只是高中那会儿，俞扬蛮喜欢看一些电影电视剧，逃课去网吧看超英电影的枪版，可真有他的。
　　简抑大发善心地请他去电影院看，还附赠两大桶奶油爆米花和两听冰可乐。
　　结果就是他苦哈哈地喝掉一听可乐，爆米花一颗没捞着，而俞扬全神贯注盯着大屏幕，没分一点感激的眼神给他。
　　他不明白这套路化的叙事，和光污染画面有什么好看的，就是心里不太服气，虽然事后俞扬道了谢，给他带了一个月的早餐。
　　但他还是计较着，几乎不过脑子地说，我想要当演员。
　　俞扬没把这话当真，同样俞扬大概也没有全神贯注地看过哪怕一部他的电影。
　　好几次他给过票的首映场，都能看见人蜷在椅子里呼呼大睡，到电影结束，主创上台互动，这人才勉强从梦里捡回他经纪人的身份，醒过来听一听别人的发言，再根据这些发言问一些与电影没半点关系的问题。
　　所以简抑才不承认，自己当演员的初心，有那么一点点是关于俞扬。
　　过于丢脸。
　　*
　　至于以后的事情，他没有太仔细地想过。
　　闹得很难看也无所谓，体面分手也无所谓。
　　他需要想一些有所谓的事情。
　　例如怎么样才能和俞扬发展实际的情人关系，他需要的不止是那些不痛不痒的吻。
　　以前那些和简抑交往过的女孩子们都说，他是个没心肝的从不考虑感情结果的人。
　　对交往很随意，对婚姻也很随意。
　　不追求一世一双人，也不介意露水姻缘或半路夫妻。
　　年轻那会儿还对感情生活干脆摆烂，想着随便来个女子将他收了都行。
　　后来腻了，有可能是展颜分手前跟他说过的话，让他别把自己骗了。
　　也有可能是他都结不成婚，俞扬还巴巴地跑来说领了他哥的委托规劝他，实际上是巴巴地跑来看他笑话。
　　俞扬大概是追求一世一双人的，他老豆独自将他拉扯大，似乎没有在这些年的生命里引入过其他人。
　　简抑相信言传身教这码事儿，所以在俞扬和程程的婚礼上也曾由衷地高兴过。
　　当有情人终成眷属的大团圆结局展现在眼前，饶是简抑这老在灰色调文艺片里打转的演员，都还是会在某个瞬间承认，人类本质上更乐意见到美好的结局。
　　虽然与他没什么关系。
　　与他有关的是离婚后难得醉酒的俞扬。
　　他以为只有他会把时间浪费在借酒消愁上，俞老板这分分钟百万上下的人，不应该啊。
　　而且更不应该醉倒在他家门口。
　　搁楼道里打滚，滚了一身灰。
　　简抑本着人道主义精神把醉鬼捞回了家里，生疏地给人洗澡清理再换上干净的睡衣。
　　把人扶到床上还担心，这人会不会又满床打滚，摔下去可不太好。
　　于是简抑就坐床边守着，再者家里的客卧没收拾，他没地方睡觉。
　　还好他是夜猫子，不困。
　　就瞪着眼，端坐在床边，借着窗外透进来的细微光芒，描摹床上蜷成颗球的轮廓。
　　俞扬醉昏了很乖，简抑把他弄上床没费什么功夫，甚至这一晚上，俞扬也没有再滚来滚去，就蜷在床中间，可怜巴巴的模样。
　　冷不丁地，简抑想，酒真是个好东西。
　　由此推论，感冒发烧也是个好东西。
　　*
　　真病得不轻。
　　俞扬都快怀疑是不是自己青春期那会儿过于节制，把火都留到了而立年后再烧。
　　可是吧，他又真没打算跟简抑再做点儿什么。
　　总觉得简抑会伺机报复，给他咬下来一块肉——啊，他这是在想什么？
　　俞扬面壁三五分钟，才走到洗手台前认认真真给手心手背打泡沫，洗手又洗了个三五分钟，才磨磨蹭蹭地出门。
　　简抑已经不在沙发上了，而是拖了把椅子坐在了窗边。
　　似乎是在看风景，但窗外只有一栋接一栋的老式居民楼。
　　“我这房子视野不太好。”俞扬走到他身旁站着，不动声色。
　　“我是觉得比你在G市的那套房要好。”简抑手搭在椅背，没有扭眼看他，“这里，感觉很安全。”
　　正常人都会说感觉到压抑，因为视野不好，采光也一般，面积就那么大点儿，楼层不隔音，还冷不丁停电。
　　但简抑不是正常人，当然俞扬也不是。
　　“中午想吃什么？”俞扬问。
　　“我看到你早上买了鱼。”简抑说。
　　“冰箱里也还有别的菜。”俞扬笑笑。