唯有陈敬，让他感受到甜与苦的交织和迸发，理解不确定性的完美释义，这是他辨认陈敬的本质方法。于是哪怕他们三年未联系，彼此都有了太大的变化，他依旧能够一眼认出———
　　这是陈敬啊。
　　第3章 漂浮不定的云雨
　　周一。
　　陈敬背上书包，照常骑自行车去学校。清晨总还是冷的，他出门太匆忙，忘记披件外套，路上着了凉，落座早读后咳了几声。
　　苏可莹听到陈敬的咳嗽声，把书立起来遮在面前，悄悄回头，“你还好吧？小心别在关键时刻感冒了。”
　　陈敬揉揉鼻尖，笑着摇摇头，“没事。”
　　默完古文，苏可莹传本子时看到了陈敬纸上几处明显的空白，回头关心道，“陈敬，你昨晚背书了吗？”
　　陈敬笑了笑，“背了啊，但是真的没记住。”
　　苏可莹做了个鬼脸，轻声道，“你小心又被谢老师叫到办公室。”
　　“不会的，上次是因为我真的一点没背，只写了几个字。”
　　苏可莹语塞，又看到陈敬摊在桌面上的英语试卷——一个相当刺激人的高分。她小声哀叹，“我就不该回头。”
　　陈敬在看数学练习卷，分神勾了勾唇角，当是回应了苏可莹。门外英语老师走来的高跟鞋声，陈敬淡声提醒道，“老师来了。”
　　苏可莹立马转过身端坐。
　　陈敬的手白皙修长，生着茧，但自小练钢琴，关节略微扭曲弯折，因此他的握笔姿势并不标准，字写久了就会有些疼，时常要放下笔放松关节。
　　试卷写到填空最后一题时卡壳了，中指关节处也恰好酸疼起来，陈敬便放下笔活动右手。
　　英语老师还在讲解那份卷子，陈敬看向老师正在讲的那篇阅读理解，却开始走神，慢慢咀嚼之前的情绪。
　　早读后是升旗仪式，全校学生都规矩地穿着校服，队伍排得整齐有序。陈敬身形高挑，站在队伍最后，他只穿了夏季的短袖校服，顶在凉风里听校领导冗长的发言致辞。
　　陈敬不喜欢繁文缛节的唠叨，左耳进右耳出地放空，脑袋沉沉得像浆糊一样。他不禁想到，不会被苏可莹一语成谶，真感冒了吧？
　　“接下来，有请优秀学生代表，来自高一一班的简默同学发言。”
　　——简默？
　　陈敬没料想到上台发言的优秀学生代表是简默，愣了半天都没能回过神。
　　简默的声音通过话筒和扩音器传到陈敬这儿，有些磨损和失真，但依然掩不住简默声线的低沉平稳，带着温和的笑意，语调不疾不徐。
　　对陈敬而言，这是属于变声期后的、他不熟悉的声音。尽管两人已经算是正式地重逢过，但就算是在聚会那天的独处，他们也并没有进行过多的对话，陈敬迟钝得甚至没有注意到这么明显的变化。
　　此时此刻，陈敬终于真切地感受到，他们之间隔着缺失的三年。
　　陈敬垂下眼睫，仔细听简默的发言。台上的简默简短几句带过他在理科竞赛中斐然的战果，随即应主题要求，分享学习心得。
　　人群里传来低声的交谈声，不乏赞叹，毕竟哪怕是不参加学科竞赛的陈敬，也能听出其中堪称可怖的含金量。
　　也难怪简默刚转学过来，就会破格转进尖子班，还被校领导选为优秀学生代表进行发言。
　　陈敬伸出手遮住过分炙热的朝阳，抬头望向主席台。简默一丝不苟地穿着校服，光影和微风好像都钟情他，让少年的身姿显得格外挺拔。
　　湮没在人群里的他，还有众人遥望的他。
　　升旗仪式结束后，陈敬逆着回教学楼的人潮，就近去操场旁的洗水池洗脸。原意是想清醒一下，但陈敬起身时，两眼忽地一黑，面前一片马赛克般的昏花。
　　陈敬伸手扶住手龙头，勉强稳住了身形。他冷静地想，早饭忘了吃，可能低血糖犯了。
　　缓了一会，眼前没有清晰多少，陈敬只好自己循着记忆走到主席台，隐约看到迎面走来一个人。
　　陈敬的声音带着点鼻音，“同学，不好意思，能不能麻烦你扶我去一趟医务室？”
　　那位同学没出声，只安静地伸出胳膊搀住他。绵软的布料接触到陈敬冰凉的皮肤，带来一阵柔和的暖意。
　　陈敬还没来得及道谢，那位同学先伸出温暖干燥的手背，轻轻贴在陈敬的额头上。
　　那只手放下后，一个刚刚还尚且失真的声音，此时清晰地在耳边响起，“陈敬，你发烧了。你知道吗？”
　　陈敬僵硬了一霎，迟疑地确认道，“……简默？”
　　“嗯，是我。”
　　陈敬脸上还湿漉漉的，睫毛上凝着水珠，自然卷有些凌乱。因为晕眩，唇上的血色褪去大半，看上去很苍白。
　　简默担心地抿了抿唇，脱下外套，披在陈敬身上，“现在感觉怎么样？”
　　“还好。”
　　耳边的声音渐渐重新响起，有同学在不远处的楼道背诵和答疑。陈敬看着近得触手可及的简默，心口骤然虚虚地空了一下，他轻声说，“谢谢。”
　　简默走上前一步，伸出臂弯，“走吧。”
　　陈敬摇摇头，紧了紧身上简默的外套，“不用了。”
　　简默看着陈敬紧蹙的眉头，没再坚持，陪在陈敬身侧，不动声色地放缓步伐。
　　走到教学楼时，陈敬把外套递给简默，“你上楼吧，快上课了，我一个人去医务室就可以。”