彩排从第一幕开始，穆勒站在舞台左侧，左右张望，然后要动作夸张、眼神迷茫地蛇形奔跑三遭。
　　穆勒觉得无聊，校服袖子快给他撸到胳肢窝了，烦躁地炸毛：
　　“我一定要蛇形地跑吗？兔子会这么跑吗？”
　　张导耐心地解释：“这是艺术加工，不然舞台这么小，你直直撞上去不能服众。”
　　穆勒：……
　　张导再次大喊Action，穆勒从舞台左侧，向前弯曲手臂，耷拉着手掌，恬不知耻地卖萌，然后小碎步蜿蜒移动，最后向秦诺和奔去。
　　由于道具没跟上，秦诺和在没有任何装备的情况下，张开双臂，迎接了穆勒的撞击。
　　砰——
　　是穆勒靠上他胸膛的声音，轻飘飘的，像是穿过了一片云朵，动静还没有他的心跳声大。
　　张导再次喊Cut，皱着眉头道：“穆勒你怎么回事，能不能尊重你的角色？你是一头撞死在树上的兔子，挨上去的时候要演出冲击的感觉，懂吗？”
　　穆勒直起身，红潮从耳朵边蔓延，撞树三四次，已经蔓延至脖子根了。
　　自此，秦诺和日日期盼彩排，恨不得待在礼堂不回家，甚至想要给树加戏。
　　他问张梵潼：“张导，你说树能不能在兔子撞上来的时候拥抱兔子，展现出万物有灵的深刻道理？”
　　张梵潼正纠结于化学题，抽空白他一眼，全当他在放屁。
　　他又问：“那大树能不能抱着兔子向后倾倒，给观众一个意想不到的反转，让剧情不落入俗套？”
　　张梵潼站起身，跟穆勒告状：“班长，秦诺和打扰我学习！”
　　演出当日，班上女生提前给穆勒和秦诺和化舞台妆。
　　秦诺和先一步做好造型，在教室消灭一盒纯牛奶，然后穆勒小兔子就推开了门。
　　真好看啊，即使每天每夜都能看到，也还是觉得好看！
　　穆勒被化了女装，身上穿的兔子造型也偏女性化，进了教室，班里的几个女生还给他戴上了粉红色的双马尾假发，活脱脱一个美艳版的“双兔傍地走”。
　　穆勒从玻璃反光里看到了自己的样子，一把扯掉了假发，冲进洗手间洗掉了化了一个小时的妆。
　　他走回教室，抱歉地跟所有人道歉：“我不演了，真的对不起。”
　　班里的人一头雾水，冲击之下甚至忘记要求穆勒解释。短暂沉默之后，张梵潼哭了起来。
　　穆勒无助地站在一边，脸上的油彩把他的眼眶都染红了。
　　秦诺和站出来，威风凛凛：“那我来演兔子！”
　　在开场的劲歌热舞之后，高二（二）班的秦诺和穿着粉红色兔子装，扎两根粉红色双马尾，蹦蹦跳跳地出现在了舞台左侧。
　　他故作姿态地左右看看，惹笑了台下的小学生，初高中生也笑得开心，偷偷掏出手机拍照。
　　秦诺和对此毫不在乎，他熟练地蛇形小跑，然后用尽全力拥抱了穆勒大树。
　　表演圆满结束，秦诺和和穆勒留下来整理舞台。班里的女生临走时给他们塞了好多卸妆湿巾，她们虽然不懂为什么穆勒突然抗拒扮演兔子，但也舍不得看穆勒再次把脸擦得通红。
　　舞台上的清洁正在收尾，他们俩藏在舞台下面的空间里卸妆摸鱼。
　　阴影里面，穆勒对秦诺和道谢：“谢谢你，今天帮我解围。”
　　秦诺和坦然地笑：“嗨，没关系的。演兔子也挺好玩，还能抱你～”
　　穆勒用胳膊肘轻怼他一下。
　　秦诺和还是有些介意穆勒的情绪，他知道穆勒还没对当年的事情释怀。那是一种众人皆醒我独醉的心情，他毫无防备地暴露了浅薄与短见，牵连出的是埋在他心上更深更痛的刺：母亲早逝，奶奶痴呆，爸爸常年缺席。
　　生活对他不公平，指望孤零零的他能摸索出社会的规则，对公序良俗驾轻就熟，自然而然地成为一个正常人。
　　秦诺和伸直手臂，搂着他的肩膊：“那些女生也没有恶意的。”
　　穆勒点头：“我明白。”
　　秦诺和又说：“而且你比我更适合扮兔子……我觉得，你怎么样都很好看。”
　　穆勒紧抿嘴唇，没有说话。
　　“高三就没有参加艺术节的资格了，还好我们俩没搞砸这次的表演。”秦诺和说完，哈哈笑了起来。
　　穆勒也觉得好笑，心里轻快许多：“下次再站上来，可能就是毕业典礼了。”
　　“还有优秀生表彰大会！” 秦诺和补充。
　　“对，我们可以试试把那个搞砸！”穆勒笑得更开心了。
　　秦诺和笑着笑着就没了声音，估计睡着了。穆勒舍不得走，守在他身边，把玩手里用过的卸妆湿巾。
　　舞台上方渐渐变得安静，大概是要正式收工了。
　　在叫醒秦诺和之前，穆勒突然好奇，秦诺和有世界上最踏实的肩膀，每次被抱住都给他莫大的安慰。
　　那他的嘴唇是什么样的触感？
　　柔软吗？温暖吗？
　　穆勒小心翼翼地朝秦诺和凑过去，舞台上方的两个聚光灯已经关闭，台下的光线愈发昏暗。
　　他用手指轻轻地探，高高的鼻梁，胡渣细密的人中，然后是嘴唇。
　　穆勒倾身将嘴唇轻轻覆上去，短暂接触已经让他眩晕。
　　谁想那边的两片唇却反客为主，蛮横地碾磨，一下下地嘬吻，从激烈到温柔。