2012年的子弹，时隔七年射中喻呈，正中心脏。
　　他以为日子一天一天过，也就自然而然掌握真相，却发现任何人掌握的不过是眼前那一点点罢了——是自己选择看到的，是别人让你看到的。
　　他确实从未感知潭宁栩对宋东凭怀抱的这份喜欢，或许是没有注意，又或是他太过关注自己的那份求而不得，旁的感知都丧失。可现在被摆到面前，晒在日光底下，又觉得不是完全无迹可寻。
　　原来求而不得的不止他一个。
　　也因此，七年前他若知道，他大概会抱潭宁栩哭一场，他不怪她，宋东凭不怪她，妈妈也不会怪她。
　　爱一个人，与死亡降临，并无差别，本质都是一场拒无可拒的意外。
　　这场意外之下，有人得救，有人自救，也有救不得的，怪得了谁。
　　他也大概理解了潭淅勉的想法。
　　“其实我觉得当同学很好，当朋友也很好，我不喜欢变化，好像更喜欢维持现状。反正已经认识了十年，过年还可以串门，父母会见面。但你不会跟朋友睡觉，尤其不会恋爱，坦白的结果、你爸妈的态度你也都试过了，你试过了你却还要。”
　　“我高中毕业在你家楼下的时候就在想这些。回来以后也常常在想这些。”潭淅勉说。
　　喻呈被说得昏了头，他知道这不一样，喜欢是没有办法退一步去讲的，只要维持现状就相安无事，那不叫喜欢。可是他又不知道怎么说服人，这些年，潭淅勉早已自成一体，坚不可摧。
　　胸膛堵得厉害。喻呈回到家，把自己埋进被子里。桌上的蛋糕融化，蜡烛凝固，什么都冷掉，他想，今夜怎么这么长。
　　第二天是被开门声吵醒的。钥匙碰撞在一起叮呤咣啷响。
　　这时候喻呈还处于半梦半醒状态，他在梦一尾红鱼，小舅舅送给潭宁栩养的那个，鱼鳍又大又薄，如软纱一般在水里漂浮。
　　他捧着鱼缸看水面，漩涡里依稀看到潭宁栩的脸，她将鱼食一点一点投进去，干燥的转为潮湿，然后缓慢下沉，被扬起的鱼吻吸入。
　　就在这一刹那，鱼缸突然碎了，哗啦啦玻璃掉一地。
　　他倏地睁眼，一身冷汗，陡然发现这个声音来自他洗照片的暗室。
　　暗室！
　　他从床上跳下地，来不及穿拖鞋，光脚跑到暗室门口，看到钥匙串掉在地上，他的母亲宋西婧站在那里，站在满室悬挂的照片面前——
　　笑的潭淅勉，不笑的潭淅勉，看蘑菇的潭淅勉，给小猫遮雨的潭淅勉，蓊郁植物间明亮的潭淅勉，浓稠夜色里睡着的潭淅勉……
　　她嘴唇微张，颤栗着回过头来，抬手指向那些照片：“这些是什么？啊？你又在犯什么糊涂？”
　　喻呈看着她说不出话，这个瞬间他好像穿进《杏仁》的场景里成为痛苦又绝望的姜潮。
　　“所以你去文昌就是拍小潭？昨天找你你也不在，是陪他过生日去了？”
　　宋西婧昨天听了喻呈的敷衍就不信，敲门也找不见人，今天故意早上就来瓮中捉鳖，顺便做顿饭与他好好谈。结果一进屋就看到客厅残存的蛋糕，暗房门未关严，她直觉那里大概有答案，结果看了才知道，答案要靠颤抖的声线才说得出来——
　　“你们在一起了？什么时候开始的？”
　　七年了，七年，她以为噩梦都消散了，连常苒和他们联系淡了，她也没竭力维系，她以为常苒的自尊心强，也想着淡了也好，淡了喻呈就能回到正道上，可是竟然拦不住，断不掉。
　　这时候她发现自己问得不对，不是什么时候开始，是从来没有结束。
　　“是我。”喻呈苦笑，竟还是和七年前一样答案，“是我喜欢他。一直喜欢。他还没有……没有答应和我在一起。您别怪他。”
　　“他既然不愿意，你还要喜欢……？”这一刻宋西婧是诧异的，无法理解的，她甚至还生出一丝庆幸，觉得潭淅勉没答应就还有胜算，跟上次一样，还分得开。
　　“我们还在相处，我在努力，总是要相处一段时间，才能知道要不要在一起。”喻呈急迫地回答，“这次不一样，妈，我得碰到南墙，撞碎南墙，看看到底有没有路。”
　　这话掷地有声，震得宋西婧腿软，她倒退一步扶住桌站，看眼前这个熟悉又陌生的人。不是18岁、19岁，已经26，很高，力气很大，扛沉重的机器走山路，也不叫苦，他选择走这样一条辛苦的路，选择自己的爱人，她拦不住，劝不了。
　　她蓦地想起宋东凭临去安徽前，在车站搀着她的手臂对她小声嘱咐。
　　“喻呈长大了，弯路总要走，也许走着走着就变成他自己的路，他愿意，你们就别劝。人就一辈子，开心也就开心这一回，让他做喻呈。”
　　那时候她大意，她以为少年心性定不下来，转眼即逝，却不知道浓烈至此，久耗不尽。宋西婧想，大概当年宋东凭早就预料到今日，留一句话，七年后隔着时空劝慰她，也庇着喻呈。他操心这个，操心那个，就不操心操心他自己。
　　做舅舅的姑且称职，而她是母亲。她深吸一口气，站直了，好似自己也有一条很长很艰难的路要走，她不能怕。
　　“真的想好了？”
　　“想好了。”喻呈说。
　　宋西婧看着他的眼睛：“那爸爸那边我没办法的，你得自己去说。”