无懈可击的答案让韩建涛再次沉默，他快速地眨了眨眼，又看了看屋子里乱七八糟的东西。
　　横竖全被塞满的书架、堆着五摞书的木桌、随处可见的草稿纸、墙壁上挂着的黑板以及沙发上落着的粉笔灰，这在韩建涛看来根本就不是能住人的地方，但居然成了甄远峰口中的条件很好、环境很好的住所。
　　尤其是刚刚韩建涛把甄远峰扛进那个所谓的卧室里的时候，床垫子硬得像木板上铺了层被褥，而且就连床上也都摆了一圈儿的书和草稿，衣柜敞着门，里面除了被塞得乱七八糟的衣服之外，就是书。
　　书书书，到处都是书，是不是这个人只要有书就能活？
　　韩建涛想到这儿，突然灵机一动：“要是搬到大一点儿的房子，你就能摆下更多的书了。”
　　甄远峰大概是真的心动了几秒，不过很快又恢复冷静：“图书馆又不远。”
　　韩建涛气到冷笑，他第一次发现想给人送钱居然难如登天。想必甄远峰一点儿都体会不到韩建涛的心情，表情依旧平静，然后拎着可乐又打算回到卧室了：“走的时候记得关门。”
　　韩建涛是带着一肚子闷气走的，关门的时候故意用很大力气，从那个又黑又小的破电梯里出来的时候，他站在一楼的楼道口，心情终于平复了一点儿。
　　有什么好气的呢，那人天生如此，将近二十年都没有过变化，跟善变的人类仿佛不是一个种群，这些自己不是早就知道了？
　　韩建涛站在楼道里看着外面还没有完全亮起来的天，冷静下来之后才察觉到不对劲。
　　那人困到站都站不稳，怎么好好的睡着一半，突然就醒了呢？
　　韩建涛很希望自己是多心了，可又实在放心不下，于是转过头重新回到四楼，再次推开甄远峰的宿舍门。
　　这说出去估计能让人当成笑柄吧，自己在外高冷了这么多年，居然可以对一个永远不可能对自己产生什么多余感情的冰柱子过度照顾。韩建涛琢磨着自己也可以放弃颜面了，他稍稍推开甄远峰卧室的推拉门，朝床上看了看。
　　甄远峰蜷缩着躺在床板子上，被子也没盖，枕头都枕歪了。
　　这人到底是怎么活到现在的，话说别人家的高智商都特么有强迫症和洁癖，为什么这人就一点儿没继承这些天才的优良传统呢。
　　不过仔细想想这些又似乎是对gay的刻板印象和标签，韩建涛都不知道自己该抱着什么心情来直视甄远峰私生活里的邋遢样子，思来想去，唯一的感慨就是“这还真特么是个直男啊，而且还是对生活没有半点儿仪式感的那种”。
　　对甄远峰来说活着到底是一种什么感觉呢？就只是可以呼吸的程度吗？
　　韩建涛坐在卧室的地毯上，回忆起自己上一次坐在这种狭小、无光、味道令人窒息的房间里，恐怕还是上辈子的事了。
　　他按耐住所有的脾气，拉起被子给床上的人盖好，正想要关掉床头的台灯的时候，无意间碰到了对方的头。
　　惊人的高温让韩建涛愣住，他这一次是认真地摸了摸甄远峰的额头，才发现这人居然正在发高烧。
　　真特么的，他妈的。
　　体温计在哪儿？退烧药有吗？可以用的毛巾在什么地方？除了可乐之外这人还有能喝的东西吗？
　　这总共只有20平的房子，愣是让韩建涛翻了几个小时都没能找到一个他想要的东西。挂在厕所的毛巾已经发硬了，冰箱里除了最后一瓶可乐之外就只有过期五年的榨菜和一些不明物体，烧水的铁壶里有一层很厚的水垢，木桌的抽屉里除了纸就是笔。
　　这屋子要是让韩建涛来住，一晚上就想死了。
　　回去卧室看甄远峰的状态，韩建涛发现这人已经开始喘粗气了，这怎么看都不是什么好的征兆，于是立刻打了120等待救护车。
　　“不好意思我们这边救护车调不过来，好多地方都有人叫救护车，你看病人现在是什么情况，很急吗？”接线员的声音不耐烦与担忧参半，听起来让人不知道该生气还是该同情。
　　韩建涛挂断了电话，然后打给了自己的私人医生：“不好意思这个时间打给你，你在休息吗？”
　　“没事儿韩总，您太客气。怎么是身体不舒服吗？”
　　“不是我，是我一位朋友，刚刚突然开始发高烧。”
　　“哦哦，现在去医院也挺费劲的，先给他喝个退烧药缓一缓。他神智怎么样，还清醒吗？”
　　“在睡觉，可是呼吸很急促。最重要的是他家里什么药都没有……”
　　“您在哪儿啊，我这就过去吧。”
　　“在清华教师公寓，我给你发地址过去。”韩建涛发过去地址之后就不知道还能做什么了，他盯着床上的人愣神，看着对方难受的样子，第一次产生了恐慌感。
　　这么多年了，除了同学聚会，韩建涛每年能见到甄远峰的机会就只有五一假期的第六天。一上午的时间也聊不到多么细节的问题，何况无论怎么问，甄远峰都只会针对当前的情况来回答。
　　所以“你最近还好吗”，对应的回答就是“最近具体是指什么时候”，紧接着韩建涛就会说“自从上次见面到现在”，然后对方就会说“那不算是最近吧”。
　　韩建涛不敢多想，假如说甄远峰在此之前也经常一个人生病卧床，那到底是怎么撑过来的。