正赶上梅花凋零的季节，王砚砚甚至有空捡起一片片落下的花瓣，装进纱布、系在屋檐下慢慢风干。这株梅树从她小时候记事起就有，每次到寒假时就能瞧见它开满粉花，孤孤零零地守在院中。她也曾调皮地爬上这棵树摇花瓣，被严珑拽着衣角恳求，“别伤了这棵树，我姑姑会发火的。”
　　现在这颗梅树似乎长高了，枝叶已经探接到围墙顶端。与它相隔的是一面玻璃墙，墙内是严华用心打造的“母鸡”风格世界，人人浸泡在暖橘色的灯光里喝半懂不懂的咖啡。墙那边却是另一种光景，倒春寒时，偶尔飘来粒粒雪，栽进片片絮。这株梅没有诗词中的大片晚雪做陪衬，倒像这座房子的血脉，沉默倔强地望着屋檐院角的陈砖旧瓦，目睹玻璃墙内的新人新事。
　　如果这株梅长了眼睛，她的视线应该越过墙头上的招牌，落在大溪碧绿漾漾的涟漪中。如果她长了耳朵，爱听的不该是门缝里漏出的爵士乐，而是丰华镇上已经难得一闻的豆腐脑叫卖声。
　　王砚砚围着梅树转了几圈，忽然想爬上最顶端的主干枝丫坐下，她不会摇晃，也不想蹬踏，只想体会老梅树究竟用什么心情立足在此。
　　她扫了眼玻璃墙，看到严华在做糕点，严珑在擦洗杯子，没人注意到她。半分钟后，王砚砚终于坐到了树上眺望大溪。视线没有她想象中那么好，倒是瞧见严珑家晒了密密麻麻的香肠。大溪只留给她一道青绿的身影，飘过没有生命力的电动船，水珠溅起，墨沉沉的没有灵动感。
　　那就只看树吧。王砚砚抚着光滑的树干，忽然想知道当时是谁、以什么心情将这株梅花种在院子里。多半是个读书人，做生意的人肯定决定种梅花不吉利，“霉”嘛，又总和什么孤高傲寒不同流合污联系在一起，而做买卖是要和光同尘的。
　　想了一通，王砚砚的视线又落在严珑脸上。被她妈妈称为“雪里迷”的严珑，肤色比起小时候沉淀了种釉质光泽，发丝颜色深了些，垂到耳侧肩上。她这人从小就是静悄悄、白兮兮，不太爱笑，就那双眼睛傻得清澈，还算有特色。正在清洗机器的严珑像察觉到什么，扭头看了眼院子，目光迷茫片刻才对上王砚砚的。她发现王砚砚此时就像一只上窜的猴子，弯腰撅屁股猫着身体对视自己，仿佛随时要像阿凡达那样扑进来掐着她脖子问，“你是不是喜欢铁蹄？”
　　这个念头快速切断了两人短暂的视线交流，严珑低头拍手柄里的咖啡渣，动作略大，像要把王砚砚的目光敲走。
　　过了会儿，眼前光线被挡住，王砚砚正扎着她的中分长发，嘴里咬着发卡问她，“为什么叫‘洛英’？不是应该是‘落下’的‘落’吗？”她学习不好，《桃花源记》却刻进了DNA，“芳草鲜美，落英缤纷”。
　　严珑说不单咖啡馆叫“洛英”，连你刚才爬的那棵树也叫“洛英”。洛英是人名。
　　“不会是你姑姑的旧情人吧？”王砚砚扎好头发时头顶挨了轻轻的一栗子，“情你老母。”严华说，又端上抹茶小蛋糕，“别说我占你便宜啊，干活就好好干，爬树摔下来可不算工伤。”
　　“那‘洛英’是谁？”王砚砚追问。
　　“当然是我六姑婆，王洛英。”严华说她也姓王，巧了，还是你们家那湖南乡下的那个‘王’。但是早八百年的纠葛她也一时说不清，只道六姑婆把遗产交给她，为了纪念老人家这份沉甸甸的心意，她就用“洛英”来命名咖啡馆和那棵树。
　　“那株梅花应该有八十多年的历史了，有人看中，前些年出五千快要移走梅桩我都没答应。”严华说六姑婆给自己的东西，她要好好保存，不能为一点点钱就要拆了卖了。说罢她又朝梅树扫了眼，那一眼警惕得让王砚砚在意，“我很小心爬的，没弄坏它。”
　　严华说现在树没坏，等它感染了你的脚气生病了打蔫儿了我们再走着瞧。当然更要紧的事儿严华没忘记，她背靠吧台，眉毛幸灾乐祸地吊着，“孟晓说前天叫网约车，竟然是你的车？”
　　“什么我的车？她看错了吧？”王砚砚这个谎撒得很没气势，虽然她觉得孟晓肯定回看了车单信息，她那中介入职般的大头照和本人姓名已经得到了匹配。
　　“啧，在我这还死鸭子嘴硬就没意思了。”严华说完，悄悄打量严珑一眼，果然看到严珑抬头，水汪汪的眼睛担切地看着王砚砚。
　　“我为什么嘴硬？我做中介一年赚的钱换网约车得开十年，上班路上偶尔接个顺风单赚点修理费保险钱。”王砚砚说讲真的，她也不愿意载陌生人，尤其男人。但有时也想从别人那打听些信息，就当开拓业务了。
　　“你解释这么多干嘛。”严华好笑道，“只要是自食其力，赚什么钱都不丢人。”
　　王砚砚便收声，转身戳那块小蛋糕，边木然打量四周客人边往嘴里送，味道好坏她吃不出，就吃到了茶味和甜味。严珑则提着一颗硕大的草莓梗，轻轻将它放在王砚砚的盘内。
　　“还是你心疼我。”王砚砚对塑料闺蜜道。
　　严珑低头抓抹布，“我买多了。”
　　“那多给点啊，一颗？你格局就这么小？”王砚砚绕到吧台后，上手抢严珑盒子里的大草莓，抢一颗就往嘴里塞一颗，严珑护不住，最后无奈看着她，“你都不洗的吗？”
　　“这草莓沾了水就没那个味道了。”王砚砚连续塞了五六颗，吃得略显狰狞。末了拍手擦嘴，“谢谢啊。”猛然看到严珑眼内似乎有话，可她只是沉了沉，才说不客气。