“空。”顾生很快地答道，而后又说，“刚好我们可以再商量一下行程。”
　　林屿问大致几点合适，顾生说，“九点半吧，去我房间。”林屿应了好，三人又说起了别的话题。
　　林屿给徐匀上完课，又去画室里待了一会儿，才拿上电脑往顾生房间走。他虽在顾家住了有一阵子，但还从没去过顾生的房间。他带着好奇心敲响了顾生的门。敲了几下无人响应，就自己开门走了进去。
　　顾生的房间和他本人一样，干净，简洁。宽阔的房间里放着一张低矮的大床，一张造型线条独特的长桌，还有一张长沙发围起的放映厅，没有其他多余的家具。林屿听到浴室的方向传来水声，看表确实自己早到了一些，就坐在放映厅的沙发上玩电脑游戏。
　　顾生是在九点半整穿着浴袍从浴室出来的。他头发半湿着，水从耳后滑到衣领里，显得脖颈修长有力，林屿看得哽了一下。他有些慌乱地装作认真玩游戏的样子，然而耳朵却不自禁地红了起来。
　　顾生从书桌旁的矮柜里拿出一瓶酒，问林屿，“来点？”林屿放下电脑摇头拒绝了。顾生也不强求，自顾自地倒了很小一杯，说，“先说你的事。”
　　“其实也不是什么重要的事情，就是我在准备画昔川的材料的时候，找到了一些以前的视频。”林屿颇有兴致地解释道，他问顾生，“投影可以用吗，我放给你看。”
　　顾生肯定后帮他调好了幕布，林屿把电脑投屏到了影幕上，点开一个文件夹，里面有一整页的影片，他很熟练地点开一个时间是二零一零年六月的影片，而后坐下来和顾生看起来。
　　影片的开头是他们高中门口的昔川支流，画面郁郁葱葱，阳光明亮的耀眼，伴着稀疏的蝉鸣，林屿的声音在画面外响起，“今天是六月二十五日，我们上午刚刚发了期末成绩条，现在我和年级第三午休逃课出门，在河边吃披萨。”
　　少年林屿声音里沙哑也掩饰不住他的快乐，他移动着相机，画面转向了一个六角凉亭，有一个身材精瘦，轮廓分明的少年笑笑地坐在亭子里喝汽水。
　　“现在我们让学霸发言，请问你此刻有什么感想。”林屿的声音里满是笑意，镜头也近了很多，年少的顾生显得别样地英俊。他指了指披萨说，“别拍了，凉了不好吃。”
　　林屿答了他好的，又拿起叉子当采访话筒说，“请问学霸，这学期已经结束了，你有什么记忆深刻的事情吗。”画面里的顾生闻言托着下巴陷入了沉思。
　　“你从哪里找来这些。”顾生看着年轻的自己无奈地笑了，又说“我们看起来都好傻。”林屿竖起一根手指放到嘴边要他继续看别说话。
　　“印象最深的事肯定是和林屿同学一起去d市跑了三次看许昌老师的特展啊。”影片里的顾生温和地笑着说，“还有的话就是完成了自己第一个完整的装置作品吧。”
　　林屿的画外音又响起说，“原来顾同学是想做艺术家吗？”顾生耸耸肩说，“如果有可能的话希望吧。”
　　他拿起披萨盒旁的一根薯条举起来，效仿林屿的话筒道，“那你这学期有什么印象深刻的事呢，年级第一百二十五名？”
　　林屿闻言直接叼过薯条边吃边说，“那必然是期末考砸了。”
　　顾生又拿起一根薯条问为什么，林屿又接过来吃着说，“考前想了些有的没的。”顾生笑说，“是思春吗。”
　　林屿的画外音断了一下，只听顾生笑得更厉害了说，“别翻白眼，说说你想谁呢。”林屿没有再说话，把相机放下，镜头转向了昔川。
　　夏季是雨水丰沛的时节，流水潺潺在阳光的反射下闪出几道白光。而后镜头就定格在流水上，偶尔传来少年们没有营养的聊天内容。
　　相机直到他们离开时才发现没有关，拍了接近二十分钟的流水空镜。
　　“这条河是我的画最前面的片段，灵感的产生是不是很有趣。”林屿关上了影片，准备退出来，却被顾生制止了。
　　顾生似乎想到了什么久远的事，沉默了一会儿，问道，“你以前录过的视频不止这一个，我记得挺多的。”
　　林屿闻言有些脸红，他赶紧把文件夹关了，说，“是录过一些，但就这个还留着。”
　　顾生坐近了一点靠着林屿问，“能点开这个文件夹看看吗。”
　　林屿有些窘迫地停住了手，有些无助地望向顾生说，“那还是不看了吧。”
　　顾生转过身，沐浴露的香气淡淡地萦绕在林屿鼻息之间，让他无措又恍惚。
　　顾生轻声地在他耳边说道，“点开吧。”
　　林屿无奈地点开了那个文件夹，里面安静地陈列着二三十个视频，每个都标有具体的时间和地点，顾生扫了一眼便心下了然。在这些地点，林屿都举着相机，对自己胡乱说着些话。时隔十多年，所有的记忆都被分门别类，妥帖地储存了下来。
　　顾生看着红着耳朵的林屿，又想起在画室见到他时莫名的冲动，安静了一会儿开口说，“林屿你是不是又说谎了。”
　　林屿嘴唇微微开合，手放在胸前摇晃着，似乎想说没有，但又无法说出口。
　　顾生深深看了他一眼，而后微张双臂，轻按着林屿的头把他抱进了怀里。林屿在震惊中被芳香和温暖紧紧拥住。
　　在他陷入茫然地时刻里，感觉顾生的声音似乎也不是很真实。