只有经历过冷暖的人才会真的明白，职场只是关乎时间与金钱的交易，交易无关对错，但人这一辈子，如果只是活在一场交易里，未免太可悲也太无趣。
　　就是从那时候开始，夏镜时常觉得一切都索然无味。
　　也是从那时候开始，他频繁地梦见杜长闻。
　　梦里都是毫无逻辑的碎片。有时候是下班回家，推开门就看见站在客厅里的杜长闻焉地转过头来，毫无芥蒂地冲自己笑着点了下头，短暂的几秒像一个慢镜头，空气的味道和光影的交错都真实得骇人，醒来后却无论怎么努力也记不清梦里那个杜长闻的眉目细节。
　　有时候梦又变得连续绵长，他回到绿意浓郁的校园，还是那个别扭执拗的脾气，因为某件从未真实发生过的小事，和杜长闻你一言我一语地交谈，谈话内容明明是在争执，他却连在梦里都感到了久违的开心。
　　但梦都会醒。
　　天光一亮，他还是照常工作，因为除此之外，再也没有别的什么可以付出。
　　时间久了，灵魂好像让人劈成两半，一半操控着皮肉延续看似正常的生活，一半躲在深夜凌乱无章的梦境里，成了以梦为生的瘾君子。他也曾试图说服自己，生活如何心境如何，都是你自己的事情，不能以另一个人为借口，更不能将二者混为一谈。
　　可他就是非常想念杜长闻。
　　这些过往，夏镜没打算说，也绝不是此刻能说出口的。
　　卖弄深情是恋爱电视剧里的桥段，现实中的成年人，应该知晓别人无需为自己的感情负责，也应该懂得体面地对待往事。
　　他只是希望杜长闻知道，当初两人为之争吵的难以妥协的事，他现在能够明白了。
　　陷入回忆似乎让中暑带来的难受愈演愈烈，夏镜闭了闭眼，暗自抵挡脑袋里传来的阵阵眩晕。他一直没有开口，杜长闻不知在想什么，也沉默下来。
　　风声渐弱，人声渐起，是汽车拐过一道弯开出了环路，进入另一条街。
　　车速慢下来，距离夏镜要去的酒店已经不远。
　　夏镜将车窗全部关上，再次开口：“大概一年前，我回来过一次。”
　　杜长闻的声音过了几秒才响起来。
　　“我知道。”
　　这回沉默的人换做夏镜，片刻后，他才问：“你当时……看到我了？”
　　“嗯。”
　　那天他买了最近一班航班的机票，飞机落地后又急急打车到俪大，那时黄昏将近，他估摸着杜长闻快下班回家，就凭记忆找到当初去过的那栋楼。楼侧一株枝繁叶茂的芙蓉树下有一条供人休息的石凳，他就坐在那里，盘算着只要看一眼，看一眼就够了。他只是太想见一见杜长闻了，心里也清楚自己是在发疯，所以用仅存的理智思考着，看完就走，不要上前打扰。
　　可是等他终于看见杜长闻从暮色里走来时，还是浑身僵硬地愣住了。
　　就是那一刻，他明白之前说服自己那些理由，那些假装理智、劝诫自己不要拿杜长闻做借口的理由，才是真的借口。
　　后悔如同海啸一般灭顶而来，他几乎是狼狈的，在杜长闻走近之前跑开。
　　没想到还是让杜长闻看见了。
　　夏镜看了眼窗外，街道和建筑变得眼熟，他知道酒店已经不远。
　　“对不起。那段时间我总是在想，如果当初我们没有分开，现在会不会过得更快乐。所以才一时冲动跑回来。其实当初换一条路大概也没有想象中美好。人总是把舍弃的东西看得更珍贵，没得到过，就会永远耿耿于怀，这也是你早就料到的了。所以很多事情我现在才想明白——”
　　夏镜放轻了声音，让语气里的不甘心藏得更深一些：“时机不对，怎样选都不对的。”
　　说这些的时候，杜长闻一直没有开口。
　　夏镜忽然意识到自己说得太多。
　　四年的时光隔在两个人之间，这些过分坦诚的话，还是显得不合时宜了。他想自己这些年还是没有长进，在工作中还能看似游刃有余地周旋，一到杜长闻面前还是原形毕露，做什么都嫌不好。
　　太阳穴跳得好像有人拿着小棍子在打鼓，夏镜忍了一路，本以为渐渐好些了，可几番对话下来，心里堵得难受，方才在餐厅里喝下去的酒，到这时也慢慢化作酒意，连带着脑袋也像一架破旧的空调那样嗡嗡作响，濒临报废。
　　车猛地刹住了。
　　夏镜身子往前扑了一下，又撞回椅背，才发现已经到了酒店楼下，而杜长闻就在这时候扭头看向他，冷然问道：“你跟我说这些做什么？”
　　夏镜怔怔地看过去。
　　杜长闻的手死死握着方向盘，骨节因为用力而泛白，“三番两次回来的是你，说走就走的也是你，临到头扔下这些话——”他脸上的神情几乎就是冷笑了，只有语气保持着一贯的克制：“你真当我是没有心的？”
　　夏镜脑袋里浑浑噩噩，一时不能做出反应。
　　杜长闻已经说出最后一句话，只有两个字：“下车。”
　　夏镜是在半夜醒来的。
　　因为还算年轻，他从回宾馆开始睡到现在，算是睡足了，头疼和眩晕感都离他而去，精神清明许多。
　　又因为精神清明了许多，总算能够有条理地思考前一日发生的事。
　　当时被杜长闻冷言赶下车，站在街边，眼睁睁盯着杜长闻的车开出一段，掉了个头，又从眼前经过，缓缓驶向街的那头，最终汇入车流。他心里直觉地感到自己是犯了什么错，又或是错过了什么，没有抓住，但头疼欲裂之下，思考能力随之退化，一时也想不明白。