她进门的时候，池彻已经坐回了偌大办公桌前。
　　黑木桌上各类资料井然有序，他正一手翻着策划书，一手在键盘上打着字，眉微敛，视线在二者之中来回，神情淡定严肃。
　　俞清昀走过去，顿了下，决定略过刚那茬，公事公办语气：“池总，您找我什么事？”
　　池彻朝沙发扬了扬下颌：“坐。”
　　俞清昀一时间站着没动。
　　池彻撩起眼皮：“坐。是仙女不能坐凡人沙发？”
　　俞清昀：“……”
　　她依言过去坐下。
　　池彻没着急，而是继续忙手头上的事情。键盘又响了几分钟，他才合上策划书，利落起身，朝这头走的路上顺手提过一只保温箱。
　　而后，俞清昀一脸错愕地看着他，从保温箱里拿出五六道精美可口的私房菜，依次摆上桌面。
　　等池彻把保温箱合上，扔到一旁后，她才反应过来：“你叫我过来就是吃饭的？”
　　“也不全是。”池彻把封好的一次性餐具递给她，她没接，池彻便放在她身前，“但也包括吃饭。”
　　“这不会就是你说的，”俞清昀卡了一秒，“‘要事’吧？”
　　“对啊。”池彻扬眉，“吃穿二字，人生大事。俞老师有什么高见？”
　　俞清昀无奈地叹出口气，任命地拆筷子：“我今天实验很忙的。”
　　池彻回答：“我工作也不清闲。”
　　“那你叫我过来做什么？”俞清昀略有意见，撇撇嘴，小声道，“我研究院的免费餐券还没用完呢。”
　　“我也没让你给钱。”池彻从保温箱里拿出一瓶热饮，“还是说，坐在我办公室真皮沙发上，和我一起吃私房菜让你觉得丢脸了，更愿意和那傅什么的一起，坐在人声嘈杂的地方吃大锅菜喝洗锅水？”
　　俞清昀：“……”
　　俞清昀张了张嘴，好几秒才憋出一句：“……我们研究院食堂伙食还是很不错的好吧。”
　　“是挺不错的。”池彻拧开瓶盖递给她，“都把你吃得晕倒在实验室了。”
　　“我那只是换季的时候有点——”俞清昀一顿，望向他，“你怎么知道的？”
　　这件事都是她和他重逢前一个月时发生的事了。
　　“听说的。”池彻淡淡略过这茬，“吃饭，吃完我真有‘要事’跟你说。”
　　鉴于上次池彻“食不言”的“批评”，俞清昀这回吃饭时是一句话没再说。
　　吃完后，池彻将餐盘收走 ，起身回办公桌，从抽屉里拿了一叠用蓝色文件夹整齐夹好的文件过来，摆到她面前。
　　俞清昀疑惑地看他一眼。
　　池彻抬抬下颌，示意她打开。
　　俞清昀低回视线，慢吞吞地把资料拿到腿上，还挺重的。
　　这位甲方不会又要交代什么新项目给他们了吧？她开始在心里默默抱怨着，真是太难了，本来最近事情就多，今年过年还能放假吗？
　　随意想着，俞清昀翻开蓝色外壳。
　　第一张纸上，右上方张贴着的男人蓝底证件照倏地闯进视野。
　　长相俊朗，五官精致，气质矜贵，左眼下方的黑色小痣十分具有辨识度和蛊惑感。
　　视线往左边挪。
　　【个人简历】
　　【姓名：池彻】
　　【性别：男】
　　【出生年月：1993.7.2】
　　【籍贯：XX九弯】
　　……
　　俞清昀愣了愣，又往后翻。
　　入目是一张极尽详细的表格。
　　标题写着：【池彻个人名下固定资产明细】
　　继续往后翻：【池彻近八年收入流水】
　　再往后翻：【池彻近五年体检报告】
　　再往后：【池彻直系家属人员表】
　　……
　　各个总结表格详尽又全面，几乎是把池彻这个人的全部信息都剖析在了她面前。
　　俞清昀翻纸张的指尖控制不住地发颤，心脏剧烈跳动起来，极重地鼓动着耳膜。
　　寥寥翻完最后一张，俞清昀无措地抬头望向池彻，嗓子眼绷得很紧：“这……这是？”
　　“去年灯光秀上，我不是跟你说了，要以29岁池彻的名义，和你重新认识一下吗？这些年来，我的全部，”池彻指尖点点蓝色文件夹，发出哒哒两道声响，“都在这里了。”
　　“——供你检阅。”
　　俞清昀心跳声依然无法止息，心脏又同时微微收紧，一股极为细密的电流沿着她脊柱上涌，在她耳边发出一道无声嗡鸣。
　　俞清昀心里很乱，像是杂糅了成千上万根丝线，越理越乱，她甚至不知道该说什么好。只好仓促低下头，舔了舔唇，挤出来一句：“池彻，你、你其实没必要做这些的——”
　　“有必要还是没必要，”池彻说，“你说了不算。我既然决定要向你介绍29岁的池彻，那么不论你是否接受现在的这个他，这都是我应该要做的前期工作。”
　　安静半饷。
　　“阿昀，”池彻直直看向她，郑重其事道，“我在努力。”
　　努力让你重新爱上我。
　　俞清昀喉咙一下又一下地上下滑动。
　　厚重的纸张抱在怀里，仿佛这八年多的时间都被意象化为了这些摸得着看得见的实体物质，存在感极强地横亘在她胸腔里，上不去下不来，也根本无法言说。
　　“那要是……”俞清昀吸了吸鼻子，鹿眼蒙着细微水雾，轻声说，“那要是我不接受你的话，这些不是都浪费了。”