松田：……
　　“她真这么说？”
　　“是啊——松田你别生气，也别计较太多！毕竟她是死者家属……”
　　“我没生气。”松田真情实感地、慢慢地说，“也挺好的。”
　　他像是确认一样又说了一遍：“也挺好的。”
　　能让他们来筹备葬礼、能放弃穿黑衣服，都是尊重。真的挺好的。就是觉得有点遗憾，这对母子没准本来是可以成为朋友的。
　　-
　　他们回警用装备厂的办公室讨论葬礼筹备问题。
　　“但，她说博三把身份还给她是什么意思？”萩原皱眉，“虽然我们都知道博三的学历、专业、视力、字迹全都对不上……可为什么是还给她？”
　　松田没什么表情地捏起自己的樱花徽章——啊，还是博三送给他的，“虽然实物已经找不到了，但警用装备厂那边有零件取用记录。他之前又做了一个只能接入一个频道、没有定位功能的徽章。诸伏那边也听到他说要和她通话。”
　　也就是说，他做选择之前应该和春上女士联系过。他有向春上女士坦白过他的情况。他的身份。至少在最后，他是个诚实的人。
　　萩原就叹了口气。
　　“所以最后。”萩原也不知道该用什么语气说这句话——他连个合适的人称代词都找不到！云居？博三？他？云居警官？那家伙？
　　总之，那个人——姑且这么叫吧——他的习惯是在不知道做什么表情的时候笑。虽然萩原觉得这种做法并不聪明，但不如在他的事上尊重一下他的习惯。反正是最后一次了。
　　于是，萩原笑着说，“连真实姓名都不知道哎。”
　　“是啊。”
　　说完之后，也就没有话要说了。一时之间，实在不知道该说点什么。有一种冷幽幽的空白垫在画面里，没有人知道该怎么填充它。也许这里该有人开个玩笑，说句乱七八糟、让人听不懂的谐音梗或者怪话。一种空虚感，并不难以忍受，但多少有些突兀：像一幅壮丽的绣图边角抽丝，完美的排版里出现一个空格。
　　也就是这样而已了。
　　“我们……”萩原有些不确定地开口，想了想，又顿住了。
　　要聊他的事吗？
　　看吧，博三，虽然说你很信任研二酱的社交能力——从一开始就太过信任了！——但研二酱这种时候也不知道该说什么呢。
　　“萩，”松田突然皱起眉，“刚才，我们的手机，是不是同时响了一下？”
　　-
　　亲爱的朋友们：
　　你们好！
　　哈哈我真的是受够你们那里“拜启”、“敬具”的书信格式啦，开头写“Dear Li Hua,”都比那个顺一些！所以至少在最后，让我用熟悉的方式写作吧？
　　咳咳，虽说我很担心书信落款在最后会让你们认不出我，但是采用这种开场白的话大概会知道我是谁了吧。有在聊我的事情吗？
　　并非是我自作多情，只是我很肯定，你们收到这封信的话，要么是我在规定时间里没有去确认导致它自动发送，要么就是我自己主动发送了它。不管怎么样，我现在应该已经离开这个世界了吧。这种情况下都完全不提到我的话，各位也太铁石心肠了吧！
　　注意用词，我说的是“离开这个世界”而不是“死”，当然了也不是“崩”、“薨”、“不禄”、“狗带”什么的！所以请坚持叫这东西“信”而不是“遗书”！谢谢大家了！
　　嗯，引入新概念确实有些太突兀了，也没有参考文献，导师是不会满意的；那么我来解释一下。
　　相信你们也有猜测，我是外来人员，对于这个世界来说的。就是那种小说里经常出现的穿越者。我来自你们所处时间点的未来，同时是来自异国的人；关于我的国籍，实在是太显而易见了，我是中国人。
　　从头到尾，我都没有任何的超能力，作为穿越者来说真是让人失望。不过，在未来，你们是非常有名的警察，有名到我这个外国人都知道的程度！所以呢，我确实了解到了一些可能会对你们有威胁的犯人，点出了他们的存在。不过，对于你们来说，他们本来就是很容易战胜的对手！
　　还要说出来的是，为了提前解决这些威胁，我偷窃了一些未来属于他人的发明：警用装备厂所有的创意都来自未来的阿笠博士。啊，我是个小偷哎，警察朋友们要不要把我抓起来？
　　都说出来轻松多了。嗯，这就是我的全部秘密。不用怀疑我们的相处，我相信我们的世界都是同等的真实。这方面我想得很开。总之我回到自己的世界去了，在未来也许有机会再见呢！
　　……啊虽然说出来的话就打破我目前为止的云淡风轻形象了，但我真的还有好多不放心的事！首先我真的好担心你们啊，别一天到晚就是莽好吗？
　　然后就是说谁来转告班长，他和娜塔莉小姐的眉毛最好是中和一下！没有要求女孩子画眉的意思，但他能不能修修眉毛啊？
　　松田也是，别仗着自己是卷发就草草梳两下上班，我偷偷看到你在谷歌上搜自己的新闻了！就没后悔过应该把造型弄得更帅一点吗？未来你还是会上新闻的！
　　呃写了两个人才发现没有注明排名顺序不分先后，但是好像已经来不及了！你们不会介意的吧？介意也没办法，有本事来打我啊，哈哈！
　　那么就说说我觉得最不会介意的研二君吧（虽然好像只有你会叫我名字，但我却一直没叫过你的，有点遗憾，至少在这里补上），唯一一个永远不会让我操心形象的人，表扬！但是丝巾最好还是不要系了，我看你戴那玩意儿总有点心理阴影。