工藤优作就着他的手在看资料，像是正等着等着这一声似的应声，“什么？”
　　云居博三微妙地沉默了片刻。
　　“不，没什么，”他说，“算了。忘掉这个吧。抱歉。”
　　身经百战的侦探兼作家宽容地拍拍他的肩膀。
　　“我似乎比想象中更像个合格的传统父亲，”他说，“云居是想要说这个吗？”
　　云居博三就有些羞愧地笑。
　　“没错，”博三不是会强词夺理的人，干脆认下，“优秀、迅速且完全正确的判断。是因为您是侦探兼作家吗？”
　　工藤优作摇摇头。这样做的时候，他的眼镜片上划过一道银光，像映着世间万物的河。
　　“不止如此，”他说，“因为我是创造侦探的人。”
　　云居博三笑起来，“暗夜男爵？”
　　工藤优作不置可否地挑起了眉头。
　　“新一，”他说，“我所参与塑造的、最好的侦探角色是新一。我的孩子。”
　　云居博三有些惆怅地抿了抿唇。
　　“每个人都认可这个答案，工藤老师，不会有任何人怀疑，”他停了停，才有勇气把这个不合时宜、很是冒犯的问题问下去，“所以，您为什么……”
　　“虽然教了他许多东西，带给了他非常重要且正向的影响；但您为什么，不怎么参与他的生活呢？”
　　为什么？放任这么小的孩子跟他进实验室，教他学那么多危险的东西；在还没发生、但漫画之后的剧情里，和有希子双双出国，把他独自放在家；之后明知他服药变小，也没有采取什么真正强硬的干预措施，一直到主线最后才开始部分参与进剧情。
　　您怎么这么放得开手呢？
　　——即使是今天，我都以为您不会来的。
　　工藤优作没有生气。他只是笑了笑。
　　“云居警官，”他轻声说，“以您的眼光来看，作为家长来说，最可怕的特点是什么？”
　　云居博三有些狐疑地看他。工藤优作坦然以对。
　　“不用对我用敬语，老师……最可怕的啊，让我想想，”云居博三想了半天，疑惑道，“走到哪里哪里就死人的霉运会遗传？”
　　工藤优作：“……”
　　云居博三：“当我没说。”
　　“以我的经验，我认为，”工藤优作笑着说，“是控制欲。”
　　“控制欲？”
　　“没错，”工藤优作说着，又突然转过话题，“您有自己擅长的领域，对吧？您在警用装备厂开展的实验非常有趣。”
　　生物博士（未毕业）有些心不甘情不愿地点了点头。
　　“您会有过那样的一种感觉，”作家的叙述在平静中自有吸引人的力量，云居博三不知不觉地就从焦躁中冷却了下来，只是心如止水地听他继续，“看见实验室里的一样物品，就立刻知道它曾被如何使用过、接下来要如何摆布，即使是接触新的仪器也能很快上手，是这样吧？”
　　云居博三无声地点了点头。
　　“对我来说，推理也是这样。虽然算是后天习得的技能，但也差不多就像流淌在视野中一样自然，”工藤优作微微低下头，“云居。只要看一眼你的鞋底，我就知道你在树下站了大约十分钟。那是你第一次尝试抽烟吧？最近压力很大，对不对？”
　　“是……”博三的脸色已经有些变了，“可是我不明白，工藤老师。这和控制欲又有什么关系？”
　　工藤优作就笑。
　　“这意味着，”他说，“我会知道新一做过的几乎每一件事情。而如果我有不认可的部分——”
　　云居博三缓慢地眨眨眼睛。
　　“……那他是干不成的，”云居博三说，“他几乎不可能绕开您的眼睛。”
　　工藤优作点点头。
　　“没错。”他笑得很温和，“我自认是开明的、善于接受新鲜事物的人类，但我同时在变老，变旧，在时代的海潮中终将成为沉在历史路上的砂砾。我在自诩开明的同时也有着自己鲜明的好恶，并不会轻易妥协、放弃自己的价值判断。”
　　“但新一当然可以是不一样的。作为一个孩子，当一个对他的一切了如指掌的家长时刻注视着他，而他同时意识到，这个他算得上崇敬的家长可能与他意见相悖时，他会选择怎么做？”
　　云居博三喃喃道，“……您无疑有他无条件的敬爱。他不会想让您失望。特别是在童年阶段，很少有人能违背这份崇敬。自我选择会被悄无声息地消解，而他甚至不会意识得到。”
　　“所以，我应该给新一更多的自由，”工藤优作叹息似的说着，“因为我有着这样的眼睛。我当然感谢它，它为很多人带去了正义和美好的想象；但如果我用它长时间地注视我的孩子……”
　　属于侦探的眼睛。它对公众来说无疑是太阳。但深沉的父爱让他意识到它们可能将幼小的孩子灼伤。于是他在大多数时候，移开了自己的目光。
　　“我崇敬您，工藤老师。”云居博三直视那双能洞穿他的眼睛，“当然，今天之前也十分崇敬……但在这次对话之后，您的果断、悲悯与令人惊讶的开明几乎让我汗颜了。我十分尊敬您。也请您……”
　　他顿了一下。
　　“请您不要为新一现在遇到的危险而后悔，”他说，“我相信您一定能找到他。如果这世界上只有一个人能找到他，也会是您。”