窗框后面隐藏着人影，晃窗户、砸玻璃的是人，因为窗户离树很近，又有防护栏，所以不难爬上来。
　　有人用这种方法恐吓童年时候的他，这些记忆并没有被保留下来，但每天刚入睡就被弄醒，动辄受到强烈的声、光刺激，依然会留下影响。
　　这种恐吓很可能从更早的时候——或许从他一、两岁就开始了，只要父亲和母亲不在，就会有人这么吓唬他。
　　小时候的他不是恐高，是不喜欢窗户。
　　穆瑜一边尝试着记下这个发现，一边继续向前，想要找到更多线索。
　　小孩子的记忆多半都不连贯，画面不停跳跃，时而是几个得意嚣张的面孔，时而是抡着抹布火冒三丈、超威风超凶的扫地机器人。
　　摩托车的炸响撞着脑仁，刺眼的探照灯不停向窗户里晃，人影越来越放肆，邻居接二连三把窗户砰地关紧，亮光把视野灼成一片惨白。
　　……一双手用力把他从惨白里抱出来。
　　去而复返的经纪人牢牢抱着他，瞳孔深成了近黑的墨绿色，看起来被气得不轻：“为什么不睡觉？”
　　睡前没有帅气的大榕树看、又被没收了手杖的穆影帝，立刻虚弱得站都站不稳，摇摇欲坠咳了两声。
　　大榕树：“……”
　　穆瑜不逗他了，笑了笑，原地恢复健康：“梦游嘛。”
　　荣野信他个小松鼠：“下次不要站得离窗户太近。”
　　天很黑，附近很清静。榕树难得没有听话，从窗户回来，就看到穆瑜已经走到窗前。
　　在峰景传媒的“严格教诲”下，穆影帝一向都能很好地控制情绪。成年以后出席的所有场合，都温润从容、不疾不徐，最挑剔的营销号也找不出破绽。
　　可抱住穆瑜的时候，荣野想起的，却是电影院里那个粉丝说的，“你看不出他很难过”。
　　正在补课的经纪人去请教了槐树“粉丝”的意思，知道了这就是喜欢穆瑜、支持穆瑜，希望穆瑜能生活得好的人。
　　榕树对人类的情绪不熟悉，但他们捕猎意识，能分辨意识的味道，在另一种层面上，反而有更敏锐的感知。
　　荣野问：“为什么难过？”
　　穆瑜怔了下，他完全没有感觉到类似的情绪，有些惊讶：“我吗？”
　　荣野摇了摇头，没有回答，只是把扶着桌檐稳住身形的年轻影帝抱起来，放回床上。
　　这一次榕树的力道很轻缓，很仔细，一点一点把被子整理妥当，又调整好穆瑜枕着的枕头。
　　“不要难过。”荣野说，“我陪着你。”
　　穆瑜摸了摸榕树被露水沾湿的叶子，认真保证：“我不难过，我在努力变甜呢。”
　　大榕树固执起来，不要指望人类能说得通：“不要难过。”
　　经纪人脱下铁灰色的外套，把穆瑜盖住：“我带你躲起来。”
　　外套有清新的夜风、露水和青草的味道，穆影帝非常想趁机看一看经纪人里面的衬衫是不是也是铁灰色，但已经被他的榕树抱进怀里。
　　拥住穆瑜的像是温柔到极点的枝叶。
　　树的记忆里大概有数不清的风声、流水声和淅淅沥沥的雨声，这些声音是真的，偶尔搀进清脆鸟鸣。
　　窗户不见了，高楼大厦也悄然消失，他们在的地方变成一座岛。
　　穆瑜躺在柔软的草地上，他罕少有过这种机会，身体里的疲乏争先恐后涌出来，几乎要把他吞没。
　　榕树问：“为什么难过，你做了什么梦？”
　　“没什么。”穆瑜笑了笑，他的确没觉得难过，只是腿有一点疼，“不是很坏的梦。”
　　他做的梦多了，这种梦不是很坏，只是帮他找回儿时的记忆，让他弄清楚自己为什么总是睡不好。
　　睡不睡得好这种事，穆瑜自己并不在意，但如果这能让意识变甜，他就愿意想点办法。
　　穆瑜很愿意研究怎么让自己更好吃，就像他很喜欢研究做饭和种树。
　　这是他自己的爱好，没有人强加给他，在工作的间隙，这些爱好让他得以记住自己是谁。
　　“梦见我小时候，等爸爸妈妈回家。”大概是意识到经纪人不会善罢甘休，穆瑜在风声和流水声里放松，温声解释，“我听见喇叭声，很高兴，就跑出去。”
　　其实穆寒春不会那样按喇叭，更不要说是深夜——这里毕竟是居民区，大半夜玩命按喇叭拧油门，实在太不妥当。
　　但只有两岁的小木鱼，实在很难一口气就懂得这么多道理，只是记得爸爸和车总在一块儿，每辆车又都有喇叭。
　　荣野轻轻摸他的头发，按照学来的手法，给他按摩太阳穴：“等到了吗？”
　　穆瑜没有回答。
　　这次的沉默有些久，久到荣野以为他睡着了，穆瑜才笑了笑，轻声说：“嗯。”
　　“我跑出家门，就被抱起来转圈。”穆瑜说，“我们去吃大餐。”
　　能把剧本上的亲情演得出神入化、综艺上的自由发挥都能让观众哭肿眼睛的年轻影帝，只是这样简单苍白地说了两句，就停下来。
　　有关父母的记忆只剩下零星，寻找过往证据的时候，穆瑜看了很多记录片和采访，但没办法拼凑起完整的画面。
　　他看着那对意气风发的爱人，猜测自己做他们的孩子时，一定是很幸福的一家。
　　榕树忍不住尝了一点空气里逸散的意识，低声控诉：“骗子。”