程秋野抬头一看，他已离姥姥家不远了，眼前就是那棵楝树，有一根粗壮的树枝是横着的，特别好睡。
　　秋天了，风一吹，上面的种子发出一阵奇妙的声音，叶子哗啦啦的掉。
　　“我就睡在你隔壁的客房里，我还记得堂屋里贴着你的奖状，你次次都是班第一，年级第一。”
　　“你带我去沙滩，你挖蛤蜊，跟我说一斤五块钱，卖给度假酒店，他们卖出的价格是一斤十块钱。”
　　“你每天六点半起来背单词，吃青团只能吃一个半，多吃一口都会胃疼，所以我知道你玻璃胃。”
　　“我在你隔壁的房间住了一个半月。”
　　程秋野停下脚步，一个半月，黎从霄记得这么清楚，而他却什么都不记得。
　　他咽下喉咙里忽然涌起的酸，把手机塞回口袋。
　　姥姥的院门是对开的深灰色铁门，现在已满身斑驳锈渍，这三年，只有程立云在上坟的时候回来住一天。
　　程秋野从兜里掏出一片钥匙来，捅进锁孔，老锁头很沉重，但好在还是开了，他手伸进门洞，把里面的栓推开。
　　门扉吱吱的开了，里面是黑洞洞的院子，还好今夜月光很亮，他站在院子里，记起小时候很爱在夏天的半夜起来冲凉。
　　耳边好像还能听到姥姥的鼾声。
　　秋夜到底是凉，他打了个寒颤，从堂屋旁边的楼梯上了二楼，程立云回来上坟的时候，住的是他原来的房间，里面的柜子里用密封收纳盒存了一床被子。
　　他打开灯，他的床被防尘罩盖得严严实实，上面一层薄灰。
　　他把床罩揭下来，用猪毛刷扫了扫棕垫，然后把被子铺了，脱掉鞋和外套躺了上去。
　　床只有一米八，他现在身高192，一截脚伸在外面。
　　他记得姥姥常担心他长不高，男孩子嘛，长得高大点看起来才有气魄。
　　也不知道后来程立云有没有告诉她，程秋野在十八九岁的时候身高突飞猛进，一下子长到了这么高。
　　他侧身，把脚缩到床上。
　　第二天清晨，他醒来之前做了个梦，梦到课堂上，老师在大讲特讲，知识点却全是错的。
　　他站起来说老师你错了。
　　然后人就醒来，后知后觉的想起讲台上那不是老师，而是姥姥。
　　他换了件衣服，去上坟。
　　路上遇见好几个老人，都不认识他，当他是外地人，他也认不出他们，一时间他觉得自己在一个异世界。
　　物是人非。
　　他说是上坟，却没带任何东西，找到姥姥的墓碑之后，也不打算当个孝子贤孙，磕头痛哭什么的，他都做不来。
　　就算办葬礼的时候他都没装样子。
　　他看着墓碑，旁边是他那素未谋面的姥爷的墓碑，两个人一个先一个后，相差二十年，墓碑却挨在一起。
　　姥姥曾带他来过，她语重心长，说：“秋野，你可是独苗，你要好好读书，好好学习，将来有出息才行。”
　　后来她打他，骂：“你有病是不是？你有病！你被脏东西附身了！你一个男孩，不传宗接代，喜欢男孩，你净说瞎话！我告诉你，给我改回来！我给你做饭洗衣不是为了让你不听话的！”
　　程秋野从兜里把烟盒掏出来，点了三根烟插进姥爷墓碑前的土里。
　　看着烟燃尽，他往上面盖了层土，确定一点火星子都没有之后，转身走了。
　　回了院子，他打开堂屋，发现墙上还贴着那些奖状，那些纸褪色了，又薄又脆，一碰就裂开。
　　程秋野忽然就想起那些初中同学，想起刚过去没多久的同学会。
　　张楚曼对黎从霄说了两次，“我总觉得在哪里见过你。”
　　程秋野掏出手机来，给张楚曼打了个电话。
　　“程秋野？”
　　“是我。”
　　“怎么会打电话过来？”
　　程秋野走到院子里，太阳炫白，天空湛蓝。
　　“你不是说好像在哪见过黎从霄吗？”
　　张楚曼疑惑的啊了一声，才反应过来，“哦，我确实觉得在哪见过他。”
　　“是不是十年前？初三那个暑假。”
　　张楚曼嘶了一声，想起来了，很激动的拍着什么东西，“对哦！对！就是，那个暑假你剃头了，我们在书店见过一次，那时候你身边那人就是他！就是前后差别太大，我一时没想起来！”
　　程秋野却没有激动，反而镇定，“我知道了。”
　　他把电话挂断，黎从霄一个小时前给他发了早安，现在已经快中午了，程秋野回了一句“早”。
　　他刚才回来的时候路过便利店，买了几样吃的，准备垫垫肚子。
　　黎从霄中午的时候给他发了一张照片，一寸证件照，有点发黄，跟那些奖状差不多。
　　上面的人就是程秋野，十年前的程秋野，一脸稚嫩，下颌还没发育好，大眼睛，看起来确实很像女孩。
　　程秋野叹口气，黎从霄这是从哪儿翻出来的照片，十年了还没丢。
　　若说不心悸那是假的，但他也愧疚，记忆是道闸门，放出去的东西轻易回不来，他不记得的还是不记得。
　　他给黎从霄打去电话，对面立刻就接起来了。
　　“秋野。”
　　“你从哪儿拿的照片？”
　　黎从霄小心的说：“我离开之前，从你桌子上拿的，你那时候在填表格，旁边有好几张证件照，我就拿了一张。”