沉浸在悔恨当中的张楠骤然抬起头，他惊恐的注视着身材高挑的泽西尔。此刻，男人在他的眼中就如同一座遍布着雷云的高山，一点点向脆弱的他压过来。
　　“……不……不要……别……求你！”
　　张楠匍匐着前进，他满脸哀求，抬起的五指刚要触碰到泽西尔的衣角，就见那身影微微侧步，袍角就如鱼儿般在张楠的指尖飞离。
　　“不……我没想捣乱，我没想伤害谁……我只是……只是想要更多的灵感啊……”
　　曾经的张楠，只是易美游戏公司一名普通的文案策划。
　　他做着早九晚五，时不时就要加班，双休日都不能自己掌控、随时都要听从公司调配的平凡人生。
　　他以为他的人生就是这样了，如同夏日里荷塘的莲花，扎根于淤泥，随着季节开放，供人观赏，如果不被需要，就会在冬季的河面消失无踪迹。
　　何等悲哀。
　　但这就是现实。
　　转折是从自己随公司去偏远地方滑雪开始的。
　　张楠因为走失，将一座废弃的木屋当成暂时的落脚点，在屋子中心烤火期间，他无意中发现了某位猎人遗留在这里的一本恐怖故事。
　　作为一名游戏文案策划，张楠时不时就要输入新的事物扩充自己的灵感，出于对这本故事的好奇，他阅读了那本故事上的内容，同时念出了上面鬼妈妈唱给孩子的摇篮曲。
　　【布谷鸟掉落蓝色的羽毛，】
　　【那羽毛将泥土染成诡异的颜色。】
　　【猫头鹰在夜晚的树梢睁着金色的眼睛，】
　　【它在瞧什么？瞧什么？】
　　【那真理之门就在鸟类的羽翼之下，】
　　【泥土和眼泪做的钥匙在它眸的倒影中。】
　　【快走上那座羽毛搭建的独木桥，】
　　【你没有退路，你勇往直前，】
　　【因为你想要的都在那里。】
　　那一天，张楠的人生彻底进入新的篇章。
　　他通过混沌屋获得的积木入梦，在梦里找寻灵感，成功让自己策划的第一个游戏——《恐怖新娘》问世。
　　精良的游戏画面，环环相扣的故事情节，玩家将被带入到一座古老守旧的村落，在那里遇到被献祭的新娘，遭遇愚昧的村民，以循序渐进的方式直面封建社会的残忍习俗。
　　这部作品一经上线便大获成功，张楠也凭借这个游戏，从一个普普通通的文案策划人一跃成为了公司的主管。
　　但这只是个开始。
　　这之后，他再次凭借积木入梦，将《绝命竞技》以及游戏舱这一理念带到现实。
　　张楠开始被公司的高层注意到。他从主管坐到了经理的位置，再到一个项目的总负责人。
　　公司年会上，台下数千人听他发表演讲。
　　开豪车回家，村里人夹道欢迎。
　　这是一个出身平凡，本以为会平凡一辈子的人，做梦都未想过的人生巅峰。
　　但……
　　契约商品的条约中明确写明三年仅能入梦一次。
　　游戏舱问世后，各类仿真游戏如雨后春笋般冒出。他的《绝命竞技》仅挺了一年多，热度就开始出现下滑的趋势。那时游戏舱技术也被破译，易美公司的股票每一天都在出现下降的情况。
　　三年世间，公司高层等不了，他也等不了了。
　　否则属于他的时代，他的地位，他的权利将会被新的海浪彻底拍死在沙滩上。
　　他不想再做那一池子随着季节绽放，随着季节死去的莲花了。
　　他回不去了。
　　所以那一天终究会到来。
　　满天的红霞及飞鸟似凝固在天边的尽头。
　　楼群的影子在这一刻被无限拉长。远处汽车的车鸣与自行车按动的响铃，将腐朽的城市变得躁动。
　　张楠坐在书桌前，用手撑着脑袋，鼻梁上的镜片映出被夕阳映红的半边桌面，此刻，那桌面上还有他撑头的倒影。
　　钢笔水和直尺隐没在光线照射不到的阴影里，贴墙摆放在角落。面前一半在明，一半在暗的纸张上，十余种故事梗概凌乱的铺在上面。钢笔掉落在地而不自知。
　　纸面上的故事没有一个是直击灵魂深处的。
　　焦躁在心中翻涌。
　　它们都不够格——
　　不够格在这庞大市场掀起高达百米的海啸；不够格重新占领市场龙头；不够格让自己所在的公司重新走向辉煌；不够格让自己再次站在年会的舞台上，俯视数千人敬慕的眼神。
　　他要被淘汰了……
　　真的要被淘汰了……
　　这样的理念让张楠崩溃的撕扯自己的头发，仿佛疼痛能暂时转移名为焦虑的情绪。
　　在这份被无限放大的焦虑中，张楠神经质的抬起头，看向放置在书架上的积木。
　　不行不行！
　　条约这座山压着他收回目光。
　　然后，他再次看向积木。
　　不……
　　他挣扎着，再次转移自己的视线。
　　夕阳的余晖照在身上，张楠却觉得满身冰凉。
　　终于……
　　他再次将目光聚焦到积木的身上。
　　这一次，那被光打碎只剩下斑驳光影的镜面下，一个扭曲的笑容撑了起来，露出森白的牙齿。
　　他知道，在这个瞬间，他的某一处已经坏掉了。
　　.
　　一滴眼泪滴落漆黑的水域，致使平静的水面荡开层层的涟漪。