“好乖啊宝宝，怎么这么不会花钱，你午饭吃的什么？要是不喜欢食堂的菜可以点附近的外卖，来看着，我教你。”
　　颈侧的伤口结了痂，痂也落了，留下两道暗粉色的疤，掐痕淡了，不怎么痛，楚子郁还记得双手用力掐住这里的快感，他控制他的呼吸，控制他的生死，也控制他的情绪，可是这还不够，他要完完全全地把柏舟控制在手里，还需要控制住他的心。
　　这件事似乎很简单。
　　柏舟是个很好骗的乖宝宝，是个很好欺负的笨蛋。
　　稍微对他好一点，他就只记得他的好了。
　　他给他买了最新款的手机，柏舟不怎么会用，每天都要抱着研究好一会儿，试着用各种功能。他不明白为什么会有一个软件专门用来聊天，人怎么会有那么多话说呢，怎么会有那么多时间说话呢？他也不明白为什么视频里的人看起来都那么幸福，大概幸福的总量是固定的，别人有了，分到他这里就没他的份了。
　　今天楚子郁教他点外卖，柏舟认真记着每一个步骤，却并不打算真的下单。食堂的饭菜很好吃，尽管没有楚子郁家里的这么精致，但对他来说已经是很好很好的待遇了，每天吃得都很开心。
　　“这家粤菜很好吃的，上次带你去吃过，记不记得？”
　　柏舟点头，划了划屏幕：“这家也好吃。”
　　“嗯？我带你去过吗？”
　　“公司里的前辈带我去的。”
　　“温年？”
　　“不是，是另一个，说唱歌手。”
　　楚子郁根本不记得公司里什么说唱歌手，心里却不怎么舒服，侧眸看了眼柏舟小小的发旋，柏舟离他很近，轻巧地靠在他肩上，睫毛长而挺翘，时不时在淡粉色的眼窝上扑闪着，神态中有种不言自明的依赖。
　　也许柏舟自己都没意识到这一点。
　　他看着手机屏幕上琳琅满目的菜肴，抱着一种欣赏的眼光仔细地看菜品的简介，他不打算买，只是看，和很久很久以前上小学的时候一样，在杂货铺瞻仰挂在最上方的新书包，他并不是很想要，只是觉得这个书包很好，很特别。
　　“郁哥，我想睡觉了。”
　　看了好一会儿，柏舟慢慢从他肩上抬起头，身体也直起来，他看得有些困了，眼睛有点睁不开，睫毛像黏在眼窝上掀不起来了，却还是艰难地扑闪扑闪，告诉楚子郁他想睡觉。
　　例行喝一杯热牛奶，甜甜地接一个晚安吻，刷牙，回房关灯，这是睡觉前不能忘记的流程，少了哪一环都会惹楚子郁生气。
　　吻得很深的时候，柏舟还是不太习惯，总爱红着脸把人推开，又愣愣地把人盯着，惹得楚子郁更热衷于欺负他，每次都把睫毛吻湿，按着他勾着他逼着他要他发出些好听的喘息和其他的声音，柏舟不会哭，可楚子郁总想让他哭，每次都把他折腾得够呛。
　　但是今天楚子郁忽然不想欺负他了。
　　他觉得他好乖，明明是个大男人，怎么能总用乖来形容呢，可当他睡眼惺忪跟他汇报说想要睡觉的时候，楚子郁心里恶劣的施虐欲却和另外一种陌生的情绪交织在一起。
　　那是一种甜蜜得过了头的感觉，可是却并不感到发腻，而是带着阵隐秘的欢喜。他仿佛看见眼前有根绳索，一头牵在柏舟柔软的心脏里，另一头被柏舟亲手交到他手上。他不想收得太紧，因为那里很敏感，一紧就痛，他不想让柏舟太痛。
　　“睡吧。”
　　他牵着绳索，怜惜地抚摸柏舟因困倦而蹙在一起的眉心，在那里落下很轻的一个晚安吻。
　　柏舟的睡意因为这个反常的吻散了大半。
　　夜里他躺在床上，看着新开的窗户，窗外树影随风摇曳，窗棂上铺陈的热带花卉有的已经枯萎，有的热烈如昨，他越来越看不清自己的命运，何时凋谢，何时腐烂，都不再是他自己能够一眼望到头的事。
　　春意盎然，夜晚已经不怎么冷了，可他心里却始终觉得阵阵发寒。
　　他不想做一个可有可无的玩物，他想为自己挣得一份幸福。
　　等楚子郁厌弃他的时候，至少不要像这些曾经绚烂过的花卉一样，成为无处可去的垃圾。
　　——
　　一个月后，柏舟进组，前后左右簇拥着剧组所有知名的不知名的演员。柏舟并不算完完全全的空降，只有导演编剧和极少数的影业内部高层知道这部电影是为这位新人量身打造的，事实上柏舟经过了几轮海选，被他淘汰下去的演员都心服口服。
　　穆导本来不怎么愿意和楚子郁合作，无奈楚子郁开价太高，之前也欠楚家一个人情，顺水推舟接了下来，但也带着点情绪，不打算拍得太认真，没想到这新人演技浑然天成，狐狸眼，多情眉，面如敷粉，明眸皓齿，怪不得楚子郁要把他捧红，演艺圈最缺的就是演技派加偶像派的结合体。
　　这孩子年纪不大，性格也还算好亲近，在剧组非常受欢迎。女主角的演员是当红花旦周灵犀，比柏舟大两岁，对新人非常照顾，每天各种奶茶点心关照，柏舟要和她演对手戏，经常和她待在一间休息室，这消息不知道怎么就传进了楚子郁耳朵里，没多久就来探班了，生怕别人不知道他和柏舟的关系似的，一来就往演员休息室里扎。
　　“楚总。”
　　周灵犀正拿着剧本给柏舟说细节，柏舟倾身过去看，随手扎起的长发还是垂了一截到周灵犀的胳膊上，眼神非常专注。