梁嘉誉愣了一下，随后微微笑了一下。
　　等到老板去端菜的时候，他也只是偷偷地用衣袖擦了擦眼泪。
　　他的电影剪得很慢很慢，每一分钟都是周心远，每个镜头都是周心远，他看见电影里的周心远，像是存在于传说里的永恒，他好像一直没有离开他，一直在那里。
　　拍戏的时候，周心远到底是什么感觉？他是不是很痛？但是……但是为什么他对着自己从来都是笑着的，他一个字也没有说过啊……梁嘉誉每次想到这里，都觉得不能呼吸，有时候心里太苦了，只能暂停手上的事情，躲进被子里蒙头大睡。
　　等到来年开春，梁嘉誉已经能熟练掌握航行的技巧，有时候，他甚至会去捕鱼。但是他的捕到的鱼从来不要，全都送给了小卖部老板。
　　夏天，他晒黑了。穿起了花衬衫和短裤，脚上是一双人字拖，头上戴着白色的渔夫帽。此时已经过去了整整一年，梁嘉誉留起了胡子，岛上的人都认识了他。
　　妈妈来看过他，一直跟他开玩笑，说他再也不帅啦。梁嘉誉邀请她坐了自己的船，到了海中央，他哭了起来。
　　他说，妈妈，我找不到他。妈妈，我怎么办？
　　于是妈妈也哭了。
　　哭完之后，他们又回到岛上。梁嘉誉开着摩托，送妈妈回去，再一个人回到岛上来。
　　秋天，他还在剪片子，一点一滴地缓慢折磨自己。看小远的笔记，读海子的诗。
　　冬天的时候他离开这里，一个人去了安河村。他一点儿也不像个导演了，透过深夜火车的玻璃，梁嘉誉只是一个一脸疲惫的中年男人。
　　安河村里，傻子不见了，村里的人都不知道他跑到什么地方去了，自然也没人关心他的死活。
　　梁嘉誉穿越树林，找不见他和周心远的小树屋。
　　什么都没有了，一瞬之间，他什么也没有了。
　　村民问他电影的事情，梁嘉誉只是苦涩地说，再过一阵子。
　　再过一阵子。坚持不下去的时候，梁嘉誉就这样对自己说。再过一阵子，一定要找到周心远。
　　后来梁嘉誉又这样过了两年，他的电影剪完了，观众只有他一个人。他坐在昏暗的房间里，最后一次完整地看完了《蜉蝣》，然后，他删掉了。
　　今年，梁嘉誉三十四岁，而他的小远又在哪里呢？
　　第64章 {周游}
　　“从明天起，做一个幸福的人
　　喂马，劈柴，周游世界
　　从明天起，关心粮食和蔬菜
　　我有一所房子，面朝大海，春暖花开……”
　　他醒过来，又睡过去，梦里面响起海浪拍打岩石的声音，狂风卷起一切，呼啸着从他耳边掠过，撕裂一切痛苦的现实，又带着他坠入无边的深渊。
　　他松手了。
　　再见。
　　“周游。”
　　“嗯？”他猛地清醒过来，坐直身子，眼睛还有些看不清楚，隐约有个少年模样的人站在门口歪着脑袋冲他笑。
　　“我爸做了早饭，起来吃饭了。”少年说。
　　周游点点头，道：“嗯，马上就来。”
　　少年关上门，让他有自己的一点空间。这间屋子不大，只有十几平米，但是对于他来说已经足够。三年前，他两手空空浑身湿透，恍若一个水鬼一样敲开了这家人的大门。他见到的是一对独居的父子。父亲叫时南川，儿子叫时若飞。儿子想要报警，但是父亲却阻止了他。
　　他们什么也没问，只是让他进屋，给他吃的，让他休息。
　　那几天他躲在这间屋子里担心受怕，昼夜都无法睡去。又过了几天，秦臻处理了早先准备好的船，坐了火车来看他。
　　他带了十万元的现金。
　　“果哥，谢谢。”
　　“梁嘉誉在找你。”秦臻站在窗边，眼睛看着外面，“他生病了。”
　　“他会慢慢好起来的，我不想再回去了。”
　　“随便你。”秦臻笑了笑。
　　“那你就在这儿吧，好好生活，哥什么也不欠你的了，以后不要再说你认识我。”
　　“好。”
　　他不出门，很长一段时间里他就待在这间房间里，房间有扇窗户，可以看见蓝色的大海和黑色的礁石。他把十万块给了这对父子，平日里负责打扫卫生，帮他们洗衣服、做家务。他唯一的诉求就是，不要让他走，他不能出门。
　　时南川是个渔民，也是一个木匠。他会做各种可爱的木雕。时南川没离开过这座小岛，他的儿子也没有。在这个没有女主人的家庭里，在这个海边的小岛上，日子过得缓慢又闲适。
　　他们问他叫什么。
　　他的脑海里只留下他最喜欢的那首诗。
　　于是他说：“我叫周游。”
　　“周游世界吗？”时若飞对着他笑了笑。
　　“嗯，周游世界。”
　　他曾经的梦想就是周游世界，一直走一直走，远离所有烦恼，告别爱与恨。直到他在计划之外又做了另一个计划，一个真的能让他逃脱的计划。
　　他做到了，大家都以为他已经死了。
　　第一年里，他好像真的已经忘记了以前的事情，浑浑噩噩地生活着。他好像的确是出生在这里的，在这里长大，没有爱过任何一个人。
　　他喜欢上了拼图，常常一个人坐在客厅的地毯上，对着拼图发呆，慢慢把它们放在正确的位置上。时若飞睡到半夜，起来看见他，便从冰箱里拿了饮料来喝。