“别停！”
　　老兵约翰扯下蝉翼，双目猩红，借着疼痛的宣泄冲他怒吼。
　　“跑——！”
　　那傻小子被他喝得身躯一抖，但还是义无反顾地下了马。
　　约翰拔出匕首，对准自己的心脏。这下卢克不敢动了，他都能想象到面罩背后是个什么表情，肯定张大着嘴巴，骇得魂飞魄散吧。
　　这是恐吓，也是他的决定。后方的狂沙大军穷追不舍，他知道自己已经活不成。
　　“上马！不然来不及了！”
　　刃尖紧紧抵着心脏口，似是没入了一点胸膛。卢克吓傻了，像新兵受训似的，喊一下动弹一下。
　　隆隆声越发响亮，马蹄不安地踩动着。
　　卢克扭着身子回头看他，约翰身为小队队长，喊出最后一道指令。
　　“跑！头也不回地跑啊！！！”
　　随后，匕首噗呲一下没入前胸，力道决绝而狠厉。
　　卢克的视线被什么液体洇湿，这一瞬，马比他还懂人言，竟自己开始向前狂奔，他连回头再看一眼都做不到。
　　他从前觉得约翰这人总爱教训人，一点不温柔，可心狠。不过因为是老兵，应变能力很强，有许多经验值得学习，所以让他钦佩又害怕。
　　约翰确实对谁都心狠，包括他自己。
　　卢克宁肯一辈子都不知道这个事实，也不要约翰用那样的方式教他所谓的应变能力……
　　马在飞驰，他不清楚自己落后多少，狂沙追不追得过战马。
　　一路跑了多久，他就嚎啕了多久，眼泪鼻涕糊满蝉翼，湿成一块布，脏得不像样。
　　到最后哭得头疼欲裂，见到第四阵线整装待发的军队，也再没力气挤出一点声音。
　　好在木头没有失踪，他在第四防御带找到身负重伤的队友，肿胀着两眼，对着这根救命稻草又大哭一场，交代自己的亲眼所见，与亲身经历。
　　木头躺在医室营帐里，和小兵卢克紧紧依偎着。向来沉默的男人默默留着泪，一汩汩地顺着耳朵淌进发丝。
　　二人悲痛不已，以泪代酒，悉数浇去地里，为逝者祭奠。
　　……
　　巧舌和老兵约翰相继逝世后，卢克安静了许多。
　　生者必须抗下逝者的责任，他重新被分配队伍，加入一个新的小队。
　　队长依然是一名老兵，带着几名眼神澄撤的新兵，卢克自然没有划分在内。
　　他从曾经备受照顾的后辈，变成去教导、去照顾其他战友的人。
　　卢克经常检查队员们的红巾，见新兵洒了汤或水，虽然不会直接动手打骂，但依然会选择严厉教训一番，把对方叱责得抬不起头，连声保证好好看管重要资源。
　　他也时常给新兵传授经验，比如该怎么观察环境，遇到特殊情况该怎样处理……偶尔说着说着，忽地沉默下去。
　　沉痛久久萦绕在身，他经常望着一处发呆，不太爱说话，闲时就往医室跑……令队员不敢多打扰。
　　某一次他刚训完队员，一瞥眼，碰上其他新兵还没来得及躲开的目光，将里面的敬畏和惧怕收入眼底。
　　然后卢克笑了，笑他竟然背上了约翰的影子。有些意外，但也在意料之内。
　　一个人极难做到一夜之间性情大变，所以，只是忧郁挤占了大部分情绪，性子里的那点天真和活泼，他只对木头一人展示。
　　一人尽力释放着自己的活力，却镀不到另一人身上。
　　木头的生气日复一日地消减。从抵达第四阵线之后，他一直呆在医室里，一步也迈不出去：因为伤势太重，并且还在不断恶化。
　　医师们已经尽最大努力拯救每一位伤员，然而资源始终有限，能不能康复，一半看医师，另一半全看伤员自己的命数。
　　每回进入伤兵营帐，卢克必须先想办法把自己打理干净，也不能闲着，得帮忙照顾别人，才能换来和木头聊几句话的机会。
　　起初，他们还能边干活边交流；才短短几日，就变成卢克从头至尾一通忙活，却很少等得到木头清醒。
　　战友消瘦得太快，一动不动地躺着，人的生命力便从伤口中流泻出去。
　　有时卢克守在床边，听着其他伤患痛吟，再瞧着木头紧皱眉头的睡颜，巴不得后者能学着别人喊出来，别那么静悄悄的，像巧舌一样……
　　一天中午，卢克惊喜地发现木头醒着，刚想搀扶对方，帮忙调整姿势，结果被木头拦下。
　　木头今日的精神似乎挺不错，有力气扒他的手，也有力气使唤，叫卢克去拿一个小布袋，里面装有原先带来的一些随身物品。
　　他们正要说些什么，战斗的号角猝然吹响，卢克不得不暂时告别。
　　木头没有松手，把包裹塞到卢克怀里。
　　“里面有几根晒干的野草，用来磨碎泡水喝可以治腹泻，你知道的，很管用；那四枚银币收不收都无所谓，但刻刀一定要随身携带，总会派上用场。另外还有我给你刻的小鸟木片，照着你那枚做的，应该有八分相仿，是给你的礼物，也是以防万一。”
　　“好了，去吧，卢克。拿好它们，一定要活下去。”
　　号角和鼓声催促不断，外面的脚步声匆匆忙忙，依稀听得到集合喊声。
　　卢克一字不落地听完，表情愕然又呆滞，他有话想对木头说，灵魂想留下来，身体却必须遵从命令，离开营帐。