第4章 6
“还打吗?”
打ad属实比辅助更费神,至少我打ad的时候是这么觉得。我看了一下时间,刚过凌晨。
我说:“不打了。”
他嗯了一声,跟我道晚安后下线了,两分钟后又在手机上发了个萌猫睡觉的表情包。
我没回,关手机去楼梯间的时候带了烟和打火机。
我还是不习惯在家里抽烟,就算买了放在手边,也想不起来了。
我可能、还是变了吧。
我没跟他说,我明天要回家了。我的家人也需要我,尽管我一个人在城市里一过就是好多年,可是偶尔想起的时候,我也是有家的。
以前叫我回家的时候,我总说没时间,上班没假放,这次我却很想回去。
我爸给我打电话的时候,我答应了。
我承认,今年的我想回家了,哪怕不出门,不过年,回家吃一顿我爸包的饺子就走,也行。
我跟我爸说:“过年假少,我呆两天就得走了。”
我只给自己两天时间。
我爸嗯了一声把电话挂了。
天亮以后我出门回家,没带什么东西,也不打算长住。旅途不过两个小时,说远也没那么远。
我在车上的时候看过无数次手机,他没问我为什么今天上线晚,我也没告诉他我今天不会上线了。
到家已经中午,远远的我就闻到柴火烧饭的味道,跟天燃气不一样,那是种印在骨子里的家的感觉。
我站在院子外面停住了,听见大门口厨房里铲子摩擦铁锅的声音,我爸在炒菜,翻炒的速度很快,我猜他在给红烧肉收汁。
那是我最爱的菜。
我低头揉眼睛,忽然听见背后有人挑着音哎了一声。
我一回头,看见后街的大婶挎着菜篮子,好像刚赶集回来。她正打算扬手冲院子里喊,要告诉我爸我回来了。
我来不及阻止她,就听见我爸把厨房里的铲子一扔,从大门口探头出来,一边在围裙上擦手,看了我一眼先招呼后街的大婶。
“买菜刚回来啊?买的啥好东西。”
我像个闷葫芦,看着大婶和我爸寒暄两句后离开,我爸回头看我一眼又低下头。
我想了想说:“爸,肉是不是还在锅上?”
我爸哎哟一声就往厨房跑,我假装没看见他湿润的眼睛,清清嗓子跟他进家门。
我很久没回来了,我爸一个人在家,他不是个爱收拾的利索人,平时喜欢吹牛抽烟斗地主。我妈走了之后,他把酒戒了。
我不知道我是在意我妈的离开,还是真的不想回家来。但现在我站在院子里,看见用扫帚清扫过的地面还留着大风吹过一样的痕迹,角落里的柴火堆被整理过,连水井旁大缸上的青苔都认真刷过。
他在我回来之前把能打扫的都打扫了。
怕我回来看见,觉得我在城里呆惯了嫌家里脏?
我承认,我有点愧疚。
在这一刻我忽然意识到,如果这世界上还有人在意我,那个人一定是我爸。
我把外套脱了,找了一双他的鞋穿上,弯腰进了低矮的厨房坐在灶台前的小马扎上给他烧火。
他看见我愣了一下,然后啧了一声。
“那是我下地穿的干活鞋,你穿它干啥?脱了去。”
我往烟台里添柴。
“我那个鞋买小了,又挤又闷脚,你借我穿一会儿,我一会儿洗干净还你还不行吗?”
他嘿嘿笑了。
“洗啥洗,棉鞋洗过就不暖和了,你懂啥。”
案板上放着那盘带糊味儿的红烧肉,我爸在给我下饺子,我给他烧火添柴。
我恍然间想起小时候,我其实最喜欢吃我爸做的饭,喜欢跟他串门看打牌,在一屋子烟味儿里蹲在地上躲着也不愿意走。
因为烟往上飘嘛,我小时候个头又矮。人送外号瘦猴子,本意是贱名好养活。
吃饭的时候我爸一个劲儿把糊的红烧肉吃完,没糊的给我挑一边。
他没问我在外面过的好不好,工作忙不忙,也没问我为什么不回来。
只说:“吃完饭跟我去看看你妈。”
我叛逆期的时候其实最讨厌他这样命令式的跟我说话,但我这次没怼他,也没掉头就走。
我说:“好。”
我爸找了东西来,我拎着跟在他后面。
我记得小时候都穷,家里人去世了为了不花钱火葬,都喜欢夜里叫上人偷偷埋了。埋的地方大多是自家的田,往下挖好几米的坑。
我没去过,我也不知道怎么个过程,我只是上学偶尔从田边小路过去,能看见新坟。
我妈的小土堆在所有里算是高的,看得出我爸经常来。不然早就跟别的一样,风吹日晒后变得很矮,还长草。
我给我妈磕头,给她烧纸上香说话。
我爸在我旁边听着,然后绕着小土堆走几圈,看看有没有需要收拾的地方。
他虽然不是个利索人,却把我妈的坟照顾的很好。
我其实是个不爱表达的人,我跟我妈说我在外面过的挺好,不用担心。工作不累,朋友也多。
我爸在我身后站着听,我不知道他能不能听出我是说给他的。
我开始明白,走了的人不重要,留下的人才最难熬,最需要珍惜。
我爸好像终于听不下去我瞎编乱造的假象,用手拍拍我的肩膀先走了。