高考的录取结果出来后，她回过学校办团关系的转出，在校门口碰见班主任，冷淡地寒暄了几句。
　　他看见那张千里之外寄来的通知书，想到她毁在数学上的分数，和胡填乱报的志愿，长吁短叹，问道。
　　“何夕，你后悔吗？”
　　她默一晌，在是与否的两难间，选择说自己不知道。
　　下课铃打响，校园里闹腾多了。
　　女生结伴去串班，男生搭伙打篮球，林林总总的特写，构成青春的庞大群像。
　　她趴在天台的护栏上仰望青空，抬起手来，五指一收，抓住远空的碧蓝海。
　　白色的耳机线垂挂下来，沿着厚绒衫的表面伸进外衣兜里，连上不断循环着同一首歌的手机。
　　吉他弹唱的《小宇》，深情脉脉的歌喉，女生尽心打磨的这首翻唱，她百听不厌。
　　“Marry Christmas.”
　　音频最后的圣诞祝福，夹了些羞答答的颤音，说话的气息也不如唱歌时稳，像第一天营业的新手小偶像送给粉丝的回馈。
　　听到这儿，时雨不觉破颜一笑，稍事回顾了下何夕说她录歌一遍过，录祝福语却无限NG的囧事。
　　噗，何夕好笨。
　　笨得人没法不喜欢啊。
　　她哼着柔缓的曲调，俯瞰楼下的少男少女避过监控和教导主任的巡逻，打游击似的出双入对。
　　前奏再起，音量却忽然减轻。凉冰冰的指尖碰触左耳，擦出失势的暗火，烧心夺神。
　　“唱得真好。”
　　何夕摘走一只耳机，戴上说。
　　“不愧是我。”
　　她披了身柔晖，擅入时雨的右眼余光。
　　在前班主任那儿喝完茶，何夕马不解鞍地赶到高中时发掘的秘密基地，和时雨“合法”幽会。
　　时雨一见她，笑道：“跟老师叙过旧了？”
　　她看那位冯老师听了何夕娓娓而谈的演说，一脸“士别三日当刮目相待”的惊喜感，果真把人叫去座谈了个把小时，一探究竟。
　　也是，问题少女改邪归正，换谁不得感动到哭。
　　“嗯，老师夸我有进步，因为我以前从来不敢这样抛头露面。”何夕把今天的出色表现全归功于时雨，“但他没发现我眼睛全程钉在你脸上，看着你讲完的。”
　　她说着失笑，屈指扶了扶银丝镜框的下沿。
　　“老师还以为我大学学习太辛苦，都近视了。我没好意思和他解释，这只是装饰。”
　　时雨说她戴着好看，所以她偶尔会戴出门，提一提气质。有一个衣品满级的小管家照拂着，她想邋遢还不行呢。
　　在天台待得腻了，何夕牵时雨去逛了几圈操场。
　　上体育课的班级喊着口号跑操，脚步“踏踏”碾过她们身旁的跑道，活力四射。
　　宽袍肥袖的灰蓝校服，恍恍唤起了何夕的一些追忆。
　　她对时雨讲起那年的运动会，自己在晚自修公然逃了一次历史考试，只因想在毕业前再听一次谢绝高三生入内的十佳歌手大赛。
　　“我知道这事，你在信里写过。”
　　时雨记性一绝，很快答出了后续展开。
　　“班主任怪你带坏风气，罚你在家上了一周晚自习，结果你偷打游戏被爸爸发现，又给赶回学校去了。”
　　案底被人揭穿，何夕却在沾沾自喜地笑，心悦时雨还没把她劣迹斑斑的叛逆期给淡忘。
　　何夕：“我写过的事多了去了，你全记得？”
　　她盯着时雨问，像老师抽查学生背课文。
　　“当然记得。不光有这件，还有……”
　　一页书函从记忆博物馆的深处逃出，展开信纸上言无不尽的倾诉。整页笔墨被泪水蹭得糊里糊涂，黑与白错落不齐。
　　她似乎重闻了少女的悲泣。
　　“木兮，我哥哥不见了。”
　　“他的房间被锁上，照片也撤没了，坟墓里的木匣子还是空的。”
　　“爸爸说他去做了一件很伟大的事，等做完了，会回海里去，当一条自由的鲸鱼。”
　　“这听上去没什么不好。可是……我该去哪里找他？海有这么大，我该怎么找他？”
　　这一题，时雨当初也没解出来，只避重就轻地写了些有的没的。挖空心思也没帮上半分忙，她自认有愧于何夕。
　　“时雨，想什么呢。”何夕在她眼前招招手。
　　“……在想，你的生日。”时雨回过神，随口扯了个谎，“你想怎么过？”
　　再过一周多点，何夕就二十一了，离成人社会愈近，也就离她愈远。
　　“没想好。”何夕说，“总是我们一起过呗。”
　　她先笑了，以为时雨会随即调侃她油嘴滑舌。
　　但时雨好像笑不太动的样子，唇尾微牵，瞬息即落。
　　在她头顶上，冷风将太阳逐入云翳，向大地投射下一片惨淡的影。
　　傍晚回家，何夕炼药一般炖了一锅黄咖喱。
　　“我下楼扔个垃圾，你看着点厨房，别让它烧焦了。”她手提一袋厨余垃圾，和坐在客厅里看书的时雨知会了一声。
　　“明白。”时雨朝她比了个“OK”。
　　这天电梯检修，何夕走楼梯下十几楼时，透过楼梯间的窗户看见一辆救护车闪着灯开进了小区。
　　……出事了？
　　她莫名联想到诸多不好的词汇。
　　何夕丢了垃圾袋折返，见一栋别墅前有许多人驻足围观，众说纷纭。急救人员推着担架车，分开一条道，把一具蒙着白布的尸体运上车。