米逊街970号坐落在旧金山市区的繁华地带。这里曾经是西班牙裔人聚居的地方, 由于近年来大量IT从业人员涌入湾区，房价高涨，才有越来越多的白人住在这里。那幢棕色联排屋看来一点也不突出, 一共四层, 颜色旧旧的, 大门外拦着铁栅栏，房屋背面有防火梯，对面是一家新开的时髦夜店, 隔壁不远处有一家老古董一样的Pawnshop（当铺）。

　　傅修远告诉微微：“我在这里住了三年, 从十九岁一直住到二十二岁。”

　　他带微微这趟来美国旅行, 第一站就是来的这里。他们从地铁站出来, 一路向东北步行大概十几分钟，路过喧闹的露天市场，路过巴洛克风格的市政厅大楼，又路过无数个宿醉未醒的流浪汉, 还见证了一个黑人女郎同楼底下的男人吵架, 把男人的东西从二楼的窗口扔到街上的奇观。

　　米逊街是个矛盾的存在, 他又觉得米逊街和自己的命运颇为相似——白天表面光鲜, 但每当夜幕降临，无家可归的流浪汉将街头占领, 那些掩藏在角落深处的阴暗不堪又浮出水面, 一时间空气里漂浮屎尿的肮脏味道，路过的人都行色匆匆, 没人愿意驻足停留。

　　那是他生命中的至暗时刻，羽翼未丰, 又孤立无援, 躲在米逊街, 仿佛最危险的地方才最安全。

　　他还指着楼上的窗户给微微介绍：“这家的波兰姑娘在地铁站被抢过，这家的老爷爷在两个街区外的地方被抢过，事实上这幢楼里的租户大概没谁没被抢过。”

　　她惊骇地问：“那你呢？也被抢过？”

　　他笑了：“被抢过一次，后来我投靠了隔壁楼里大哥，在胳膊上纹了一个字母N，就再也没人来抢我了。当你打不过敌人的时候，就只好变成敌人的一份子。”

　　这话大概说的正是他自己，他最恨的是傅家的那些人，结果也要变成他们的一份子。

　　在米逊街之后，他又带她去了Atherton的大宅。这里同米逊街是截然不同的两个世界，家家户户高墙大院，主街也就是树荫笼罩下的一条小道，车在路上驶过，也见不到几个深藏不露的豪宅，只看见树墙和树墙之间，铁栅栏大门后面偶尔露出来的花园和小楼的一角。

　　他曾经住过的地方就是那些神秘花园掩映下的一幢小楼，哥特式，三层，墙上爬着绿藤，院子里繁花似锦，虽然多年没有人住了，草坪还是剪得一丝不苟。

　　他在铁门边的电子保安系统里输入一串密码，铁门应声而开。他们的车驶入花园，在小楼门口的弧形车道中央停下来。他下了车，她还以为他要带她参观那座小楼，没想到他关上车门，靠在车边上停下来。南湾的阳光总是灿烂耀眼，他迎着阳光仰望楼上，眼里的神色变幻不定，最后说：“今天就不进去了，我们下次再来。”

　　那里大概有他最不好的回忆，所以他到了门口又退缩不前，只是他脸上还维持着无所谓的神态。车倒出车道，铁门又关在面前，他还对她笑说：“我刚把密码改成了你的生日。你不是爱探险？等你哪天有空，自己来看看就好。”

　　这一次他们游遍湾区，也顺便走访了周边的几个大学：斯坦福，伯克利，还有比较小的圣克拉拉大学和旧金山大学。他当年也是这一路从米逊街走进了大学里，中间还去了几次戒毒所。他对微微说：“美国人最喜欢听的就是克服万难自强不息的好莱坞励志故事。品学兼优的华人多了去了，忽然来一个从泥里爬出来的，方显得你不一样。”