阮望初盯了两秒，越看手册上的字越熟悉。

　　恋……人……守……则。

　　嗯？？？恋人守则？？？？

　　“喂！”阮望初猛地冲过去，一把捂住小册子，胆战心惊：“你、你怎么能看这个啊！？”

　　宋言抬起眼：“放在茶几上，我以为是不重要的东西。”

　　他没打算和少年争，手一松，册子便被阮望初“抢”回怀里。

　　阮望初把小册子紧紧地抱在胸口，看看宋言，又看看册子，如此重复三次，确定对方没有抢回来的意图后，他小心地翻开册子，垂眸快速浏览内容，然后抬起头打量宋言，神情别扭道：“……你没有看到什么吧？”

　　宋言态度自然地弯下腰，借着阮望初拿着小册子的姿势，将手册翻到最后那页，然后语气平静道：“抱歉，看到这里了。”

　　那不就是看完了吗？

　　阮望初想死，他一把把手册塞给宋言，崩溃地捂住头叹了口气，然后滑下手捂住了脸。

　　宋言接着扔过来的册子，他垂下眸，光影从他的鼻梁处斜分，将他的眼眸衬得晦暗不清。宋言摩挲着上面的字体，突然开口：“谢谢你一直的陪伴。”

　　阮望初愣了下：“倒……也没有。”他松开手，蹙眉笑了笑：“可能我只在早期的时候对你有帮助吧，至于后来你已经成功了……”

　　宋言却蓦然抱住了比他矮大半个头的少年，听着彼此滚烫的心脏在胸膛怦怦直跳，他松开手，眼眸承载着浓烈的情绪：“不只是早期。你帮我成就了更好的我。”

　　“谢谢你。”

　　我的纸片人。

　　在我独自行走于黯淡的光景中，偶尔有些自我怀疑时出现。你的出现，就像是从平地搭建起一座通往天空的琉璃云梯。你拉着我的手一起前行，从此我便不再孤独，从此我能看见云雾间洒下的阳光和纷飞的蝴蝶。

　　你牵着我的手，我看着你的唇和侧脸，你带着我走到终点。你挥手要向我说告别，金色的阳光照亮你的回眸，为你侧着的身子镀上发亮的轮廓。

　　这种感情世人很难明白，我拉住了你。

　　你转身。

　　能够遇到你，非常感谢。

　　阮望初微微低头，又抬起眼：“你可能不太明白，就算遇到你只是在仅仅十平的出租屋，我对你的感情也是一样的。”

　　“有时会懊恼固定台词无法表达出我的感情，但你好像并不介意。一开始，你很少看我，不在线的日子都是我独自在想念，后来我们两个人从早到晚，一直相处，我又担心我在你心里的比重，辗转反侧。”

　　“一个屏幕，相隔两端。”

　　“明明是无望的感情，你却将我接了过来。从此，在屏幕里，我是你的专属恋人，在屏幕外，我是你的专属AI。”

　　阮望初浅笑着看了青年一眼，稍稍行了个绅士礼，他精致的眉眼仿佛在发光。

　　“恭喜你，拥有我了。宋先生。”

　　我不用说一句：对不起，但我是纸片人。

　　在两人久久对视时，不知哪来的风从明亮的窗台进来，吹起了放在桌子上的《恋人手册》。

　　书页像雪花般哗哗翻着，直到最后一页戛然而止。

　　【纸片人的职责就是，给主人很多很多的爱，帮他们排忧解闷，帮他们逃离现实，帮他们度过低谷，一直到小树长成大树，一直到主人不再需要他的那刻起。

　　不是玩家养成纸片人，是纸片人养成玩家。让心仪的玩家在虚拟的港湾中汲取足温暖，再去现实迸发璀璨的花火吧。】

　　（6）游戏

　　难得两个人都有空闲，阮望初懒懒地抱着抱枕在沙发上看全息电影，宋言却忽然问要不要玩游戏。

　　“啊？”阮望初有些茫然，看着宋言皱眉：“你认真的？”

　　男人的神情有些不自然：“当然，嗯，要玩吗？就上次那个。”

　　阮望初眉皱得更深了，重新看向电影，闷闷不乐：“算了吧——就那个游戏，哼。”

　　宋言：“玩嘛。这个电影我觉得不好看。”

　　“啊——”阮望初撑着下巴盯了宋言几秒，语气勉强：“好吧。”

　　磨磨蹭蹭地将游戏下回来，阮望初打了个哈欠邀请宋言。

　　一局游戏过后。

　　阮望初蓦然抬头，瞳孔震惊：“可以啊，宋言，你这家伙，偷偷练了吧。”

　　宋言抿直嘴角忍住笑容，眼神无奈：“阮阮，注意用词。”

　　阮望初放下游戏机，不怀好意地凑到男人面前，用夸张的语气道：“不是吧，宋先生~~不是吧，宋先生~~~”

　　“骨子里不服输，私下偷（偷练）……”话还没说完，阮望初就被推倒在沙发上，一双手在腰间挠痒。

　　阮望初笑个不停，身体东倒西歪，还是坚持要把话说完。等宋言放手，他都笑出了泪花。

　　阮望初抹掉泪花，看着宋言：“你一个快30岁的老男人，还偷偷玩游戏，苦练技术哈哈哈哈哈。”

　　他说完，看了看“老男人”，突然凑上去亲了口。

　　“老男人”表现得有些“受宠若惊”。

　　阮望初充满动力地打开游戏机，情绪激动：“来吧！今天我带着老公一雪前耻，杀穿你们。”

　　宋言听着老公两个字，默默把“打游戏适可而止”咽了回去。

　　难得的假期，夫夫二人硬生生打了一晚上游戏，究其原因，某个管事的在一声声老公中迷失自己。

　　（7）尾声

　　人的一生总是渐渐地步入死亡。尽管星际时代人的寿命多出了一大截，可55岁时，宋言的眼角还是多出了细纹。

　　60岁时，宋言长出了第一根白头发。

　　77岁时，宋言偶尔会忘记些东西。

　　宋言开始衰老，可阮望初仍然是那么青春，充满活力，特殊材料做成的肌肤吹弹口破。路人将他们从恋人认成兄弟，再认成叔侄。

　　宋言为了使自己看起来更年轻，定期去染发，做体力训练，白发苍苍的同事让他不要折腾，他们也是这样过来的，人总是要对已逝的年华认输。可他们都没有宋言这样一个永远不会老去的恋人，无法感同身受。

　　只是听闻打杂的小助理讲述，宋言拿着报告单低声道：“我不是不服输，可他那么小，他在我眼中还是个孩子啊……”

　　我怎么能忍心承认我老了呢。

　　宋言就这样折腾着，可世间从来没有一个药方能逆转细胞的分裂、细胞的死亡。宋言变得有些阴郁，他时常将嘴抿着，脸上也没有什么表情，因为害羞耳尖和脸颊起的薄红像是没有出现过般绝迹了。

　　阮望初心里难受，偶尔有一天，宋言为他更换机械器官：自从宋言老后，宋言总是这样，像是怕出了意外导致他因为没人照顾而缩减了使用年限一般。看着剖开的心脏，阮望初道：“要不就不更换了吧，让我陪着你老去，也挺好。”

　　宋言的手顿住了，他定定地看着少年AI。

　　“喂，我是认真的。”阮望初扬了扬嘴角：“我也不想活在没有你的世界，那有什么意思。”

　　宋言眨了眨眼睛，阮望初觉得他要哭了，可男人只是从嗓子眼里挤出一个好。

　　时间越过越快，阮望初经常看见宋言在吃药，治疗失忆的、治疗腰酸腿疼的、治疗失眠的……他每次看见，就会流泪，一段时间下来，他驾轻就熟，甚至能面不改色地将刚流下的泪揩掉，再平静的和宋言对话了。但是当他一个人时，他总是很愁。连绵的愁像是连天的乌云要将他压垮，因为，这是他的最后一个世界了。

　　再也见不到男主，再也没人疼他、管他的同时还宠他。在陌生的世界里，再也没人一心一意的向着他。

　　每次想到这儿，阮望初的泪水就像关不住的水龙头一直流。

　　他本来以后他会见证宋言的死亡，然后再从这世界脱离，可一个星期后，小九却通知他脱离。

　　“滴——滴——受到外界影响，宿主需立刻脱离，脱离倒计时10、9、8、7……”

　　“等等！这是怎么了！小九，我不要脱离！”

　　系统仍在无情地倒数：“6、5、4……”

　　“小九！小九！”阮望初快要疯了，他飞奔到厨房，想要看某个人最后一眼。他宁愿死也不要这样离开！

　　小九终于出声了，它急切道：【宿主你必须马上离开！外界有人在唤醒你！】

　　“可男主……男主怎么办！”

　　【宿主，男主一开始不就是跨破时空找到你的吗？说不定，这次他还能找到你！没时间了，宿主做好准备！】

　　机械声倒数着：“3、2、1——宿主脱离世界，编号1999999系统脱离宿主！”

　　不！！！！！

　　阮望初眼前一黑，最后的印象是从厨房飞奔过来的身影。

　　难为他了，身体都不好了，还跑那么快，希望不要撞到哪儿。

　　希望发现他消失后不要太难过。

　　希望……还能再见。

　　一定要找到我啊！我的爱人！！！！

　　最后的意识也被泥沼般的黑暗吞没，只剩不甘心的情绪在心里叫嚣。

　　痛苦而不歇。

　　--------------------