夕阳薄雾覆盖城镇，寒风来了，只依稀可见附近几座建筑的轮廓，医院二楼窗外的街道正经过一支巡逻军队，他们高兴地唱歌，肩扛长枪正步离开。林毓结束工作，回到房间，程易山坐在药柜前面等了，她从盘上取出药瓶，又在铁柜里拿出注射针管，调整针头，见程易山已卷起袖口，她找准血管后便扎了下去。下午林毓看见他抱着赵海生进医院后，他从始至终面色平静，但作为认识多年的老朋友，至少看出了对方心里那么些情绪翻涌。