罗谣，见字如面。

　　你还好吗？你还在伤心吗？打开这封信的时候你会在哪里呢？我有好多问题想问你，我很想见你。

　　我不知道你是否也怀有同样的心情，你走之后，我已经完全想不起过去一个人是怎样生活的。我好像和你在一起了很久很久，甚至我们相遇之前的记忆里也充满了你的影子。

　　说起来你也许会笑话我，两天前的晚上我睡在姚岑住的那栋房子，我一个人偷偷溜进去，爬上楼梯，随便找了一张床。那里还是没有人，但今天路过时，我看到有人搬进去了。

　　从那栋房子离开之后我不知道该去哪，这几天我一直不想回家，我经常在酒吧待到半夜，喝醉了再回去，这样可以少一些清醒的时间。

　　我的酒量变好了，现在喝大半杯白兰地也不会晕，可能它与我的心情旗鼓相当，人在万分悲伤的时候，酒精这样的苦涩就变轻了。

　　离开房子后时间还早，连早高峰都还没到。我骑车在附近的街区打转，感到无比空虚和寂寞，做什么都没有意思。上班的人行色匆匆，他们可以用工作填满自己的时间，让我忽然有些羡慕。

　　我也想过看电影、看书来转移注意力，可是常常失败，什么都吸引不了我，除了悲伤本身。除了陷入悲伤之外，我似乎无事能做。

　　自行车没有气了，它的轮胎瘪下去，只靠我的蛮力行走。我推了四十多分钟，把它还回租车店，老板问我还要不要租一辆别的，我说不需要了，这周日我就要离开。老板祝我一路顺风。

　　从租车行离开时我又迷失在街头，但他刚刚的话提醒了我。我记起来你说你想去北海道。我飞快地查询了电车路线，决定替你去那边看看。

　　我没有回家，没有带任何行李，吃过午饭我就出发了。地图显示我需要倒很多次车，但那没关系，你春天去鹿儿岛时不也如此吗？

　　天气半阴半晴，车厢的一侧迎着太阳。中午乘客很少，你应该还记得吧，我们经常在那个时间坐电车，大多是老年人和孩子，还有些和我们一样的人。

　　我一路向北，路过繁华地带，那些地方照旧拥挤不堪，从站台上涌进来许多人，坐在我的身边。我换乘了两条线，才渐渐离开东京，沿路风景如歌褪变。

　　如果你在我身边就好了，我们会靠在一起，紧握着手，听车轮有规律的声响，享受这些静谧的时刻。

　　但你不在，我只有我自己。车厢是空的，它们在铁轨上左右摇摆。有时我能看到隔壁车厢有一个人，有时又看不到了。

　　越往北走天就越阴，浓云飘过水潭，好像又要下雨。阳光离去后我感到有些冷，就在椅子上缩成一团，看着外面的景色。

　　我不知道我在哪里，你知道，我喜欢陌生的地方，陌生总会带来惊喜和新的想法。但那一刻，陌生却让我恐惧。我害怕世界会永远陌生，它会吞下熟悉的一切，那些我们一起走过的地方，或是一起做过的事。

　　我在发抖，我不骗你，我真的在发抖。我觉得我必须要下车，必须回到东京，回到能找到你影子的地方。可就在这么想的时候，你知道我看到了什么吗？我看到了富士山。

　　富士山的身影出现在那些密集的楼房之间，就像我们在教室里看到的那样，像海市蜃楼一般巍然矗立在远方。

　　那是我的幻觉吗？往北走怎么会看到富士山呢？但我不在乎了，也不想拿出手机看是否走错了路线。

　　富士山陪着我，无论风景和天气怎样流变，它的身影都那样清晰，我能看到白雪皑皑的山顶和一圈圈薄云。

　　我就这样坐在车厢里看它，我应该中途下车换乘，可我没有，我一路坐到终点站。车停了，像松了口气那样打开门。广播说终点站到了，我只好下车。等了几分钟，它就开走了。

　　我在哪里呢？我不知道如何念站名。那个地方很偏僻，有点像荒郊野岭。我的面前是一片田野，田野尽头是一排低矮的房屋。而在田野之外，富士山神圣巍峨，就和我们在河口湖看到的一模一样。

　　我觉得肚子疼，好像里面塞了个搅拌机。我蹲下去，吸着冷气，眼泪如珠。

　　当我抬头时，富士山的山顶冒出了滚滚黑烟，我脚下的站台颤抖不停。黑烟越来越浓，世界在上下颠簸。我听到“轰”的一声，火红的岩浆从山口喷发出来，宛如一束花火。

　　它从雪白的山顶流下，变成厚厚的地毯，地面上的一切都在其中蒸发，房屋、田野被它踏平，只留下一丝白色蒸汽。火山灰遮天蔽日，万物的灰烬在昏暗的空中飘散。而我也被它淹没，变成一块死去的焦炭。

　　我放声大哭，我不知道我在想什么，我在想你，可你没有出现在我的脑海中，你去了哪里呢？车站的工作人员过来了，他问我出了什么事。

　　我哽咽着告诉他，我迷路了。他问我，你要去哪里？我说，我要回东京，我想回东京。

　　他拉我起来，让我坐在椅子上，说下一趟车就是开往东京方向的，他还细心地为我写了换乘指南，生怕我再走错，蹲在地上大哭。

　　他走后，我再抬头望去，富士山不见了。原野平整如旧，杂然毗连开去，绿油油的植物长势喜人。

　　我一个人坐在站台上，你独自旅行时是否也是如此？在一个个不知名的车站，等着不知什么时候会来的列车？

　　下一趟车十分钟后才来，我按工作人员写的那样，回到了东京。

　　到东京已是晚上，我熟悉的霓虹、高楼和夜景又一一回来了。但有什么区别呢？城市再繁华再热闹，也依然长满孤独的疮，无言地流着脓水。

　　东京好大啊，东京好大啊可我只有一个人。你已经不在我身边，城市也因此空空如也，充满我寂寞的回声。

　　我坐在夜晚的电车里，周围站满了下班的人，他们忙碌了一天，不像我，什么事都没做。我疲惫、空虚，枯木一根。

　　下车后，我去了丸子家，那天奶奶在家，她让我进去。她问我为什么看起来不开心？我告诉她因为你走了。她说，但你们还是好朋友。不，我们不是朋友，对吗？我们没办法只做朋友。

　　我说，我们不是朋友。她笑着说，没关系，时间会冲淡一切。不，我不想要时间冲淡一切，我想把它们都留住。我很贪心，我很不知足，我没资格潇洒。

　　从丸子家出来后，我去了你家，整栋楼没几盏亮灯，我呆呆地站在门口，一遍遍按下门铃，我甚至听到它在你的房间鸣叫。后来我又去了好多地方，什么酒吧、商店街、市中心，继续黑夜旅行。

　　我总是觉得你还在，街角流过你的声音，车站门口跑过你的身影，秋千荡起你的裙摆。在这些地方我一路找寻。手机早就没电了，我与世隔绝，坐在路边发呆。

　　你是对的，罗谣，我们不该再联系了。

　　你让我变得坚强，可同时也令我更加软弱。如果现在给我两个选项，实现梦想还是和你在一起，我会毫不犹豫选择后者。

　　如果是你，你会怎么选？你是不是早就知道我们都会这么选，才提出断绝联系的呢？

　　梦想比爱情更脆弱，更需要呵护，尤其是对我们这样的人而言。我们也都理解彼此的选择，坚定地支持对方。

　　我们的人生还会经历许多磨难，我们会遭人质疑、受人冷眼、四处碰壁，但我不再害怕了，因为我会想到你，我知道你就站在我的身边，而我也同样站在你的身边。

　　是时候说再见了，今天过后我就会像约好的那样，删掉你的联系方式。

　　最后，感谢的话和甜言蜜语我不再说了，你已经听过太多。罗谣，世事难料，我只希望你能快乐。如果我依然让你痛苦，某一天你忘记我也可以。

　　再见。

　　沈澜沧

　　--------------------

　　正文到这里就完结了，感谢阅读！下周会放两章番外，然后就彻底结束啦！