我不知道他知道了什么。但我确实认得那些，象形文字，楔形文字，腓尼基文，再古老一点，东方的甲骨文或者梵文，语言和灵魂并不相干，再繁复文字也不过透露人类的存在与内心。生命如风来了又散，而我存在于这世间业已太过长久，我记得他们的存在，即使留下来的只是那些符号，对我而言，它们是稔熟久违的陌生人。
　　但它们还是它们，而我，我甚至不知道自己是什么。不是一个肉身、一个名字一个身份就可以回答这个问题。我固然蠢钝固然不解人情世故，这点事，我还是明白的。我活了那么久，这样的生命比煌煌正史更像个大笑话。我甚至不知自己究竟需要什么。这有多么可怕……当然如果意识不到，也无所谓。但兰蕤，他教会我这些。他令我学会思考更多，且在最初便提醒我这将喜忧参半。
　　“我会在你身边。”他温和地握着我的手，略微用一点力，直视我的眼睛。“我会倾听你，任何事，只要你愿意倾诉。”
　　那意味着他对我的影响不止在外部，更想要延入内心。
　　他说过他会照顾我，而他的确做得到。
　　我也并不相信他会忘记那一点：我是不老不死的，而他则是凡人。我并非人类，初见时他那绝色的贴身保镖想必就已提醒过他。琅玕，和我一样的怪物，以不老之身和超凡能力混迹人间。
　　我们都是一样，不想做神，亦做不成真正的人。
　　于是得过且过。
　　不同的只是我足够愚蠢，尽管生年已不可数，我存在于世间的日子天荒地老，但我对这世界的了解并不比我外表看上去的年纪所应具备的智识更多……甚至也许缺乏得多。我爱过一个人……不，并不能称作一个人，一个吸血鬼。然而他死去了，带着我的一切希望与幻想。


第2章
　　那之后我开始痛恨镜子，厌倦看那柔和线条细巧轮廓于镜中流淌，不再盼望被谁的指尖轻轻抚上。为了我爱的那个人，我为自己制造了这样一个躯壳一张脸，纯血东方容颜，樱朵般的唇，狐般的媚眼，山清水秀，清丽得男女莫辨。这样的美，就不需要性别佐证。
　　即使这样，也无法将他取代。即使一模一样，即使耗尽十年光阴，拥有了仿佛人类的肉身，我依然不是他，依然留不住我的爱人。
　　我不知道这一切还有什么意义。
　　后来我在人世间漂流一阵，直到偶然与兰蕤相遇。之前那些日子里，很多人想要将我带走，一夜或者一段，各种人，各种场合，各种生活，荒凉，芜杂，疯暴，混乱，不可理喻，不知所以。我的岁月穿越了一片血腥嘈乱丛林，才遇上他。如同跋涉过漆黑妖艳黑夜，陡然踏上洁白冰原一望无际，面前湖水湛蓝，是梦中的一道光，月光。
　　我记得他十七岁的样子，洁白亚麻衬衫单薄轻飘地笼在身上，那身骨似乎比我更加纤瘦，他还是个孩子，吻我时要微微踮起脚尖。他只吻我的额头和脸颊，温柔放松得像是如此做过一千次。头发垂下来时他看上去像个秀丽女孩，漆黑发丝里荡漾的青银色勾勒着与生俱来弥漫在他灵魂中的月光。
　　月光一样，美丽而神秘，冷漠而又柔情似水。
　　他是我眼底的明月光。
　　我不知道自己需要他是需要安全感还是需要爱情。他的决定果断坚决得令人无法奢求爱情。我只知他比看上去更强有力，超出一个十七岁少年所能拥有的能力和心机，我不能也不想预料。带我回伦敦，带我到剑桥，他只是说：“让我来照顾你。”
　　然后他当真将我照料得妥帖。我没有见过比他更百思百虑细致温柔的人，即使我爱的那个人。我不知道他怎会有那样的心思和精力来做到一切。完成自己的课程，额外的修习，为我寻找各种消遣，陪我玩耍，和我交谈。我喜欢和他说话，他很会交流，那也许是种天赋，不知不觉被他牵着鼻子走，但并不令人反感。他从不主动问起我的一切。那似乎代表一件事：该知道的他早已知道。而当我问起他任何事，他总会给出一个极富说服力的答案。他不介意和我分享许多事，即使是关于他的家族，但更多是关于他自己。有时我有种感觉，不仅是他的生活，他似乎想让我融入他这个人。
　　第一学期结束时我学会了开车，他拜托我去接他。坦白说我有点犹豫，这是否合适，他只是笑着说：“来吧，优。”于是我鼓起勇气，开那辆雪铁龙。到达校园时。他把我从车子里拖出来，带我四处参观，一路上不知有多少人同他打招呼又惊异地看我们。他视若无睹，握紧我的手。连自己都不愿承认，渐渐地我开心起来，不知为何。他指给我看古老的钟楼，还有拜伦养熊的小阁楼，我笑起来，告诉他我很高兴。他毫不掩饰地露出那种着迷的眼神，轻轻说：“相信我。”
　　他甚至还没有碰过我。我是说，虽然最初他只有十七岁，而那并不是理由。真正的理由是什么，我不知道。他也并不是个君子或者禁欲主义者。吻我的时候他在克制，忍耐得像一个真正的孩子。我知道早晚有一天会到来的。但我不明白他在等待什么。他是未来侯爵，世家公子，准继承人。这样来说他带回我的行为自然有一种黑色的合理意味。特别是他并不否认对我这张脸的迷恋。但他有他自己的说法。那一切都是注定的，他说，你变成如今模样，我遇上你，这一切令你成为现在的你，于是无需忐忑。假设并不成立，你就是你。如果反推回去，这一切就不会发生，那么你更无需疑问。