73号觉得自己很倒霉。

　　他不是第一次出任务了——这说法显得有点眼熟。

　　但他确实不是什么新手。

　　他在杀人上是一把好手。他杀了很多人, 有时候，他怀疑那些人是否算是自己的同类。

　　某种意义上, 他们的确不是。

　　73号是个罐头人。不过他是那种……比较精致的罐头, 甚至还有过一小段时间的成长经历，虽然不是从婴儿开始算起；那可能是因为制造他的人想要看看他的成长。

　　他拥有不错的自我认知体系，以及纷繁复杂的知识网络。他是一把刀，可以随着主人的心思去挥动、去杀人。

　　但他还是自我认知为一个人类。也不知道他的主人在制造他的时候, 是怎么想的, 总之, 他认可自己为人类, 具体就不必说了，毕竟人类也有很多种。

　　他知道自己可以“更换”身体。他也知道如何“使用”自己的精神力。

　　他是第73个诞生的、这种类型的罐头人。他的兄弟姐妹一共有一百个, 是早期的实验品。最后能活下来的，或者说, 能够继续从那虚幻的世界走入现实的, 也只有零星几个了。

　　73号并不是其中最聪明的。有一次，他听见他的一个兄弟说，他们这样和仿生人有什么区别？他们和那些人工智能有什么区别？

　　后来，说出这句话的罐头人, 再也没有出现过。

　　因此73号明白了, 想要活着, 就不必深究自己的问题。只要服从命令就行了。

　　不知道是否是天生的设定，还是成长环境的问题, 73号一直对这个世界怀有着浓重的恶意与戏谑。他仿佛很想看看这个世界会走向什么样的未来, 又或者, 如何彻底地毁灭。

　　很多时候, 他只是在百无聊赖地等待。

　　等待一个机械的命令, 或者等待一道冷酷的声音。有时候，他望着镜中的自己，怀疑这究竟是不是自己。

　　他频繁地更换着身体，有时候是因为任务需要，有时候是因为任务失败。

　　好久之前，因为在雅克星的行动失败，他就被迫更换了一次身体——他还挺喜欢那具身体的，可惜他们没能杀死那位大名鼎鼎的元帅阁下，还有那个什么晨星。

　　后来，73号敏锐地察觉到，他们内部似乎出现了什么问题。那种微妙的混乱愈演愈烈。

　　但那跟73号没什么关系。因为他只是一把刀。

　　在偶然的情况下，他想到他兄弟的那句话。于是他去查了查所谓的仿生人。在他的知识库里，他并不知晓这个“东西”的存在。

　　一查之下，他才恍然大悟。

　　仿生人由仿生躯体和人工智能程序构成。某种意义上，人类如同上帝，制造了躯体，然后又塑造了灵魂。

　　那你呢？你——

　　他想了又想，却想不到自己除了73号这个单薄的编号之外的东西。

　　他因此愈发憎恨这个世界。可最终，他也只是沉默地关掉搜索结果，然后命令自己：忘掉这些内容。

　　他知道，如果不忘掉，那么他无法通过归队时的审查，等待他的将是和他的兄弟一样的命运。

　　现在，他又一次出任务。

　　并不是为了杀人，而是某种常规性质的“巡视”。就像是主人命令猛犬去巡视羊圈一样。

　　这种活儿他做惯了，比杀人还轻松。他只需要扮成普通人，然后去到目的地，进入精神维度，查看信息云团的运行情况，然后离开。

　　不知道为什么，最近这段时间，这种巡视任务越发多了。以前一年也就一次，但最近每个月，他的兄弟姐妹们都会被派出去，进行一次巡视。