外公倒是面不改色，将菜和饭拌在一起，说：“这样就不咸了。”

　　“对哦！”我立即也跟着外公，拿菜拌饭吃，笑着对外婆说：“外婆，你看，这样就特别好吃了。”

　　外婆看了看我们，笑起来。“路正南，你都要把粥粥带坏了。”

　　外公笑问：“这哪坏了？”说着，外公看向我，问：“粥粥，我教坏你了吗？”

　　我笑着摇头。

　　像今天这样的情况越来越多了，我不得不时时跟着外婆。一放学回家，我做完作业就得跟着外婆，看着外婆做饭。

　　“外婆，刚刚味精放啦。”

　　“哦……我忘了。”

　　“外婆，刚刚没有放盐。”

　　……

　　……

　　我以为这只是记性不好而已，没什么大问题。

　　直到后面有一次我看到外公哭了，我才发觉这可能不光是记性不好的问题。

　　外婆坐在沙发上，看着外公，茫然无措：“你怎么哭了呀？你是谁呀？你干嘛要哭呀？”

　　我愣住了。

　　——你是谁呀？

　　外公看到我，拉着我站在外婆面前，问：“知不知道她是谁？”

　　我愣愣地看着外婆。

　　外婆定定地看了我好一会儿，慢慢笑起来，摸着我的头，“粥粥呀，放学了吗？”

　　我回头看外公。

　　外公眼睛红了。

　　“路正南，你怎么了？你怎么哭了？”外婆担心外公，便伸手去抱外公。

　　我看向外婆，松了口气，外婆又好了。刚刚应该是跟外公开玩笑的吧？

　　可有一天傍晚，我放学回到家，外婆看到我，问我是谁时，我才知道那不是开玩笑。我偷偷打电话给妈妈，问妈妈外婆怎么了？妈妈沉默了好一会儿，才说：“你好好看着外婆，还有，别惹外公生气，知不知道？”

　　“外婆怎么了？”

　　妈妈不回答我，只说：“粥粥，我把这边事情忙好我就回来，你好好看着外婆，知不知道啊？”

　　“……哦，我知道了。”我慢慢意识到，外婆已经不光是不认识我了，连外公也是真开始不认识了。外公脾气开始变坏了。我听妈妈的话，不惹外公生气。

　　我小心翼翼地扒拉着碗里的饭，看着外公喂外婆吃饭，可外婆一直说：“你是谁啊？我不认识你，我不吃你的东西。”

　　突然，我就看见外公砸了筷子，碗里的饭都洒桌上了，他眼睛溢满了水。外婆也好像被吓到了。

　　我低着头，眼泪滴进碗里。我还是静静地扒拉着碗里的饭，直到外婆突然叫我：“粥粥啊。”

　　外公看向我。

　　我“啊”了一声，“外婆？”

　　外婆看向我，笑问：“吃什么呀？”

　　外公叫我去重新弄吃的给外婆，我立即就跑去厨房拿出碗筷，给外婆盛了好大一碗的米饭，跑到客厅，坐在外婆身边。

　　这会儿，外婆又好了。

　　外公的脾气也好了。

　　可是，这时好时坏的情况，什么时候是个头啊？

　　妈妈回来了，外婆连妈妈都不认得。我上网搜外婆的症状，才知道外婆是真生病了，阿尔茨海默病，脑部退化，像外婆这样的，大概是好不了。

　　我第一时间想到的是外公，心想外婆要是不记得外公了，外公他要怎么办啊？他可是外婆的头号跟屁虫哎。妈妈都说了，没有外婆，外公的脾气就特别坏。

　　我不喜欢没有外婆的外公。

　　——镜头转动。

　　我又开始拿起手机到处拍了，为什么呢？因为外公不拍了，他没有理由再拍啦……外婆生病了，他不开心，不开心哪会有心情给外婆拍漂漂亮亮的照片呢？连偷拍的心情都没有，只好由我来拍啦。

　　我不记得在哪里看到过一句话，说照片、视频是最鲜明的记忆。

　　妈妈回来了，暂时不工作了，每天待在家里陪着外婆。我现在才知道，原来外婆也会有生气的一面，外婆生起气来就像小孩子。外公呢，总是不知死活地要靠近外婆，用外婆的话，外公很无耻，可这无耻呀只对外婆。外公一靠近外婆，外婆要是不认得他，就会拿东西扔他，恨不得躲得远远的，嘴里还念叨着：“这人好奇怪呀。”

　　可能因为我是小人，不是大人，所以外婆并不讨厌我靠近她与她接触，现在呢，就我和外婆最亲近了。外公几乎是讨好我，让我哄哄外婆，让外婆别讨厌他。

　　不用外公讨好，我当然也会那样做啊。

　　可是，外婆就是不喜欢外公靠近，一个劲儿地念叨着外公很无耻之类的话。

　　妈妈听到了，总是要笑，“爸，看吧，妈肯定是记得你以前的事情，要不然妈也不会忘记你了还这样骂你，说到底根本就没忘过，只是暂时想不起来。”

　　外公没说话，只是看着外婆。

　　小小的我并不知道外公对外婆的感情有多深，只能看到浅浅的那一层而已。

　　外婆生病了，我的个人网站很久很久没更新了，有一天登上去的时候，发现有人在催我更新视频，说上一期的“背影”系列视频很触动人心。我再一次点开了那一期的“背影”系列视频，一遍一遍地看着我们一家人的背影，看到外公和外婆，没忍住，“哇”地一声哭了起来。

　　妈妈闻声跑进来，问我怎么了。

　　我指着视频，呜咽着，说：“外婆生病了，怎么办啊，外公是不是特别难受啊。”一边说一边哭。妈妈怔了怔，抱住我，揉了揉我的脑袋，说：“粥粥长大了，也知道心疼外婆外公了啊。”