22岁生日前夕，他在赛马会和程约翰重逢。隔了几排座位，他暗暗观察程约翰，见不着叶之南的时候，他认为几可乱真，但见着了，他才看出，两人五官相似，仅此而已。

　　他知道叶之南的一些事，但叶之南气质清正，谈吐也得体，无论是以前还是现在，他站在那儿，就是雕栏玉砌的感觉。

　　程约翰不同，他有纵情感，能扮得衣冠楚楚，但撑不了多久，骨子里粗野浪笑的水手血统就会冒出来，那是他素未谋面的父亲留给他的，此生不灭。

　　退场时，程约翰来拍他的肩，眉一挑，暗示再过个良宵，他说还有事，走了。程约翰当然是个很迷人的混蛋，但他爱着古书里的白衣人，他像一条贵族一样的白龙，如云影般掠过。

　　剑桥时期是他生命里最愉快的几年，叶之南每次到来，他都接机送机，一同出入拍卖会和餐厅，住同一间酒店，时常谈到夜深。不像后来在云州，叶之南身旁总有太多人，妹妹唐莎也神出鬼没打扰他。

　　第一次为叶之南送行时，他很失落，但中国有相当多的古董都在英国，叶之南出差的频率很高。每回见完面，他都是笑着去上课的，沿路赞美主，赞美生活，更赞美自己。假如当初选择去加国或澳洲留学，他最多长成运动健将，哪能让叶之南对所有人介绍：“这位是唐烨辰。烨辰是我很好的朋友。”

　　“很好的朋友”的说法让他如沐春风，但也困住了他。他做了一千次心理建设，饮过一万杯酒，仍没勇气装疯卖傻，吻上那张唇。

　　他的讲述改头换面，把关键信息隐去，但“爱上父亲的女人”总是能吸引人的，秦峥听得兴致盎然。

　　他原本不喜欢英国，食物不如香港，天气也坏，因为叶之南的到来，城市变得可爱，看到骑单车散发大笑的女孩他会笑，看到合吃一只冰淇淋的情侣也会笑，看到微风吹动着野草，仍会笑。他说：“所以我今年又回英国过年。”

　　秦峥讶然，拉了拉自己嘴角：“你看着很深沉，我很少见你笑。”

　　他牵了牵嘴角，以示的确在笑。他有多久没有那样笑过了？可能是他来到云州发展，近距离和叶之南相处后。

　　他在云州安顿下来的那个周末，叶之南请他到家中小聚，当他踏进叶家，绝望感漫过心头。

　　太迟了。时光让叶之南完成了资本积累，他不是刚入世时那个赤手空拳的年轻人了，他已从污秽泥潭中上岸，用最洁净的水冲洗过全身，相交的是大儒，品鉴的是至宝，他恐怕没办法用金钱使叶之南就范了。

　　在醉意干过理智时，他想过，如果价码够高，会不会有一丝转机？清醒后他想，以情动人，胜算说不定还大些。

　　倾慕叶之南的女人很多，但谁都无法多留一刻，他这个“很好的朋友”倒总能跟叶之南对坐倾谈，同进同出，消磨掉许许多多的时光。

　　待到繁花落尽，叶之南是不是就能看到他？但是数一数流年，一生还太长，变数很大。他时时刻刻提心吊胆，害怕那掳走叶之南真心的人横空出世，可他别无他法。

　　他的情绪总是绷得很紧，渐渐地，他不大会笑了，别人都说他阴沉。当他被父兄拿走飞晨资本，不在故人跟前露面，反而松弛了些，连秦峥笑他是情种，他也坦率承认了，还能开个玩笑：“我以前抄底收公司的时候，总被人骂冷血资本家，其实，哪有人的血是冷的。”

　　秦峥啧啧叹：“还是冷血。我可不会对自己这么狠。”

　　他笑笑，喝酒：“我也不想。逃了那么远，逃了那么多年，还差点冻死在路边。”

　　原来，只要顶着一个虚构的名字，没跟第二个人说的事，都能说。

　　过了一下，秦峥说：“我家老头的大儿子跟你是一路人，他也爱惨了他女朋友，她在哪儿他就守在哪儿，本来还以为过年能见到。”

　　他假装没听懂，但秦杉有多爱乐有薇，他可能比秦峥更清楚。秦峥没说下去，换了话题：“你们为什么后来连朋友都做不了？”

　　从何说起呢，说他妹妹唐莎对叶之南求不得，听说他所爱的女人是乐有薇，嫉恨之下雇凶伤人，让乐有薇和秦杉险些葬身异国。乐有薇控告唐莎，他恳请叶之南说服乐有薇撤诉，他愿以重金补偿。乐有薇在拍卖上师从叶之南，一直管他叫师兄，叶之南发话有分量，但叶之南拒绝出面。

　　当贝斯特拍卖公司涉案时，他推波助澜，导致叶之南经营了十几年的心血化为乌有，贝斯特拍卖公司以倒闭告终。

　　不能说。秦峥的母亲因贝斯特伪画案至今身陷囹圄。他简略道：“我妹妹爱的男人爱着他妹妹，我妹妹报复，差点把他妹妹弄死，现在我妹妹在监狱里。”

　　秦峥捋了捋人物关系：“两个妹妹打架，她为什么不理你，你在中间干了什么？”

　　他说：“我让他说服他妹妹私了。”

　　秦峥皱眉：“就这？她理解不了吗？你妹妹罪有应得，但你求她，是人之常情。”

　　他心底的怒火嚎叫着窜上来。明明是人之常情，叶之南却和他割袍断义，究其根本，在于叶之南深爱乐有薇吧，爱得丢掉他这个“很好的朋友”。他拒绝接受这事实，才有了后面发生的一切。

　　秦峥安慰他两句：“照这么说，她不值得你这么爱她。”

　　他垂下眼睛：“我恼了他，之后他公司碰到很麻烦的事，我添了一把大火，他公司没了。”