“北京的风月场，大的有三处。一处就是槐花胡同，一处叫帘子胡同，其间以优伶相公居多，还有一处就是方才经过的‘窑子街’。槐花胡同是全北京最好的地望，紧挨着棋盘街、富贵街——出了皇城就是棋盘街，而朝廷的吏、户、礼部，宗人府衙门，门全朝着富贵街开。槐花胡同的女人披绸挂缎、穿金戴银，新兴起什么妆扮，宫里的妃嫔也要跟着学。你住在铺金的绣楼上，睡雕花的拔步床。要上你的床，男人得先开盘子、打茶围、做花头、替你置头面衣裳、办皮货珠宝、买家具铺房间、拜白眉神、点大蜡烛……数十道手续，千两的黄金，来来往往，繁琐调情。窑子街的周围是铃铛大院、箭杆胡同，住在那一带的不是匠役就是流民。窑子街的女人就像你才看见的一样，从早到晚身无寸丝，来了客，不管是什么臭鱼烂虾也要你争我夺，见头一面就迎去屋里，一天多了接十来趟，少了也要接三四趟客。土话管这叫‘打针’，打一次针二十文钱，全被龟子鸨儿拿走，吃窝头馊饭，睡光门板。槐花胡同与窑子街，干的是一模一样的事儿，可一个是羊脂白玉天，一个是猪血红泥地。”

　　青田略一顿，口吻仿似是瘦金体的收笔，撇如匕首，捺如切刀，“照花，你今天从这车上下去，若碰上好心人收你做妾做婢，纵使千苦万难，跟皮肉生涯比起来也算是幸事。可普通人家的妾婢好歹还有个娘家，有几个兄弟，你孑然一身而年少懵懂，亲人尚且骗你害你，外人的真心假意你又如何分辨？怕只怕与人做了一回妾婢，到头来还是沦落在烟花巷。而你可知等你转过两三手、捱得五六年，再想重回槐花胡同——？痴人说梦！唯一的下场就是窑子街。是你自己亲口说‘不要走这条路’，我才带你回去。你想好，若真不愿回去，我身上还有些散碎的银票与你做盘缠，天高地阔随你去闯荡，来日是福是祸，因果自尝。我晓得怀雅堂是十八层地狱，可我只见过三十六层地狱，没见过人间，没有更好的出路给你。”

　　这一席话，一个个字，每一个都似一丸冰雹，在六月的炎夏里劈头砸来，砸得人皮开肉绽、粉身碎骨。照花怔怔地瞅着青田，惨色如霜结。她抽啜着、抖动着，而后就一头扎进了青田的怀内，失声嚎哭。

　　“姐姐，姐姐，我的命咋这么苦啊！”

　　在车行的颠沛中，青田始终是面色无澜的，“别说自己的命苦，你瞧方才的那些女子一样是爹生娘养，谁知有什么转折遭际，竟至活得连牛马也不如。而就算如此，也会有贫不聊生之人，羡慕她们至少日有所食、夜有所寝。”她一手在照花的肩头拍一拍，重复道：“别说自己的命苦，你没见过苦人。”

　　青田无关痛痒地劝说着，这慰耳的字词又哄得过谁呢？反正哄不过她自个。她只知道，恨到了极处，恨不能天涯海角地揪他出来一剪一剪捅死他，一转念，又想他薄薄的嘴唇，笑起来那样地纯真和好看，直想得发疯。每一夜的明月都高悬在故国，不堪回首。她在月下张着眼，在另一些男人身边，那甚至不是一对失眠者的眼，而是死者的双目，死不瞑目。

　　事到如今，她只等那个人，等他用他残酷而端严的力量，仿佛一只收殓师的手，把她合拢。

　　5.

　　那个人还是没有来，来的，是他会来的一丝希望。

　　将照花重领回怀雅堂的时候，后楼已清场，一个杂人也不见，青田就知道齐奢快到了。

　　她草草地梳洗一番，换了件湖色的开襟绢褙，衣上没有刺绣，只染着几朵蔷薇花，有一种仓促的喜气。随后楼板就七七八八地响起，他似乎每次来都带有一整支卫队，可她能看见的永远只有一名太监、一名侍卫——周敦和何无为。

　　替他打门帘的是何无为，周敦陪着他进来。青田已看惯了齐奢走路的姿态，那么高的人，跛着脚，即便是微跛，还是看起来有些拙重。然而也正因这拙重，像一件古朴的青铜器，格外地叫人肃然起敬。

　　他照旧是便装，柔和的一身波斯布直裰，向她和暮云抬了抬手，“来回也都熟了，不必老这么拘着，坐吧。”

　　青田谢过，浅浅地堆了笑，“三爷嫌我们这儿茶不好，今儿有才制的木樨露，三爷喝一口解解暑？”

　　齐奢也笑着在大炕落座，“今儿倒真有些口渴。”

　　“暮云，你叫汪嫂子送一碗上来。”

　　“不必。”齐奢将拿在手中的一面折扇合起，冲一旁的周敦微一抬下颌。

　　周敦答了声“是”，掀开门帘叫了句：“小信子。”只听脚步急响，一个二十来岁、身着普通家人号衣的玉面小监就来在了帘外，垂首待命。

　　周敦意态闲闲道：“去盛茶饮上来。”

　　往常，青田见惯了周敦在齐奢左右的卑躬屈膝，此刻却看他命令起旁人来竟亦有一种威严的气度，比之高官大员有过之而无不及，可一回头就又一副笑嘻嘻的奴才相，束手缄口地恭立一侧。

　　不一刻功夫，就听那小信子碎步而返，唤一声“周公公”，隔帘递进了一只极大的黄花梨提盒。

　　周敦接过提盒打开了流云兽纹盖，只见盒分数层，每层又分或圆或方数个小格，铺着纯白的雪绢，内置全套的银盘、银碟、银碗、银筷、银执壶、银茶盅、银酒杯、银折盂……大大小小足有二三十件之多。周敦从中拣出了四碗四碟，揭去了錾花银盖，呈于托盘内奉上。

　　青田和暮云看得口内讷讷，大半天，暮云拍了拍胸口笑起来，“呦，这不就是咱怀雅堂自个茶间里的冰饮糕点？换了这一套家伙事儿，差点儿唬得人认不出来。”

　　青田也若有所悟地一笑：“怪道三爷从来不在咱们这儿吃一口茶、一粒饭。”

　　齐奢端过只银碗，将其中的木樨露一气儿喝光大半碗，才笑笑地一抹嘴角，“我外出，一应茶具、食具、盥具皆有专人携带。这是规矩，倒不为摆谱，只因时局动荡，不得不防微杜渐罢了。你一天交际繁杂，也该备一套才是。你要不要，送与你？”

　　口气带着玩笑的意味，却听得青田心里头一刺，眼前蓦地就浮现出惜珠临死的情状。“多谢三爷，倒是不必。鹤顶之红，白银可试，人心之黑，何物以验？”

　　坠西的太阳斜斜晒入，在齐奢的皮肤上晒出一层金沉沉的光。他觑她一觑，眉目萧朗处有云舒云卷，“我才从乾清宫出来，当今天子年方十一，我身为叔父，且职居监国，故尔虽有上书房满腹经纶的先生，可国务时政还是要由我日日入宫为小皇帝讲解。跟他在一起时我倒没什么感觉，反在你身边，深有其感。”他停了一停，续道，“‘伴、君、如、伴、虎’。生怕哪句话没说对，便惹得你多心。”

　　这回他并未容她置言，只将手内的扇面大大打开，垂望着其上的水墨云山问：“你呢？你刚下午做什么来着，出堂差了？”

　　青田摇摇头，鬓边是两朵木槿花，一朵粉红一朵紫红，参差错落，“妈妈前两日新买回一个小倌人，我带她出去逛了逛。回头等三爷走了，妈妈还让我教她些门户内法。”

　　“什么内法？说来听听。”

　　“既然是内法，自不宣于外人。”

　　“想当日，我亲眼目睹你终身无法忘怀之痛，你亲耳聆听我平生不可告人之事，如此心腹相交，怎叫外人？”他一半调侃一半认真，自桌上拣了碗玫瑰卤子递与她，“你也喝些。”