半晌后，他习惯性地摸出盒烟，抬头却瞥见光亮的客厅那侧，女孩子低头默然看书的身影。

　　她侧对着他，后背靠着沙发靠背，可脊背依旧有些戒备性地挺直着。

　　书就摊在膝头，视线跟着一行行往下看，移动的速度不快，似是将每个字句都咽入眼底——倒是没了小时候急慌慌吃东西的样子。

　　迟晏的视线微微往上，落在她侧脸上，眉眼是分外苍白的脸色和参差不齐的头发也无法遮挡的精致。

　　只是那眼底有乌青，嘴唇也干涸，两颊更是瘦削到没有几两肉。

　　她身上穿着的那件薄卫衣宽宽大大，不是什么好看的款式，领口都脱了线。

　　白澈的水晶灯、巨大的沙发、单薄的身影、耷落在膝头书本上那扭曲发红的纤细手指。

　　总体来说，不是什么赏心悦目的场景。

　　可迟晏的脑海里却蓦然闪过了“虔诚”两个字。

　　似是千年寺庙中泛着老旧黄调的经书上，散发的墨香气。

　　时钟旁若无人地“滴答”走着。

　　迟晏靠着椅背，收了烟，抬眸看了她好一会儿，直到满心压抑难捱的躁闷渐渐平息。

　　他想了想，从抽屉里翻出一个丝绒盒子——爷爷去世前曾将这个盒子郑重交予他，同他絮絮叨叨地讲了几十年前的往事，和那个他此生不曾忘记却求而不得的恋情。

　　迟晏那时候才知道，原来孟奶奶是爷爷的初恋。

　　他也正是因着这段刻骨铭心的情意，终身未娶。

　　只不过爷爷交代过，令他好好保存这东西，莫要去打扰孟奶奶。

　　“若是将来……将来她主动联系你，你再帮我交给她。她喜欢玫瑰，最喜欢红色，这红宝石的项链是我曾经答应过要给她的定亲信物。”

　　曾经叱咤商界的老人，临终之前满是潮气的呼吸模糊了面罩，好半晌满是皱纹的眼角淌下一滴浑浊的泪，可嘴角却温柔地扬着，语气竟有些宽和的宠溺：“不过我猜她不会要。”

　　“她这个人，懂得不多，却很有原则，这辈子既然嫁了旁人，甭论喜不喜欢，也不会再收我的聘礼了。”

　　迟晏拿着那盒子端详了一会儿。

　　他拆开过，也见过那条项链，其上的每一颗红宝石都是迟沈忻这些年里精心收集的，个个都是拍卖会上最昂贵的上品。

　　他脑海中不由得想起这十多年来，偶尔见过爷爷眺着某处远方走神的场景。

　　方才这小孩说，她外婆让她送饼干来。

　　那便是主动联系他了吧？

　　迟晏垂下眼眸，拿着盒子站起身走过去，将盒子放在沙发前的矮几上。

　　靠得近之后，更能体会她的瘦弱。

　　隔着半米的距离，他颀长的身影已经轻轻松松地罩住她全身。

　　他看了眼熟悉的书脊，开口：“在看巴尔扎克？”

　　女孩子的心思显然还沉浸在书里，被他突如其来的问话吓了一跳。

　　她好半天才抬起眼，直勾勾看着他，局促地点了点头。

　　迟晏抿了唇，拾起她看的书翻了几页，又问了她平时看过哪些书。

　　女孩子谈到书，言辞间总算少了些瑟缩，变得自信起来。她侃侃而谈，细数自己这些年爱看的书。

　　迟晏听得略略挑眉，虽都是入门书单，可品味竟然相当不错。他抬眼看她一张一合的嘴唇，又瞥见她眼底掩饰不住的微光。

　　是个爱书的孩子。

　　不算意外，他记得她小时候就喜欢看各种图画书——小时候小霸王般鸡飞狗跳的性子，也只有趴在矮桌上翘着脚翻图画书的时候，才能窥得一丝安宁。

　　迟晏问完，也并未说话，将盒子递给了她。

　　离别前看着她热切又欲言又止的神色，他点了烟，破天荒准许她往后可以来他家里看书。

　　女孩子欢天喜地出了门。

　　迟晏关上门，伸手摁灭了略有些刺眼的灯，闭着眼靠在门后抽完一根烟。

　　滚烫烟灰掸落在手心，他睁开眼看着恢复黑暗的房间。

　　家里有个安安静静的小孩，似乎也不错。

　　那天下午，迟晏破天荒地开始收拾家。

　　客厅里乱七八糟的废弃物花了他不少时间，又开窗散去满屋的烟酒气。

　　还按照小孩儿今天说的书单整理了书架，将巴尔扎克的《人间喜剧》系列，连同其他现实主义流派的入门小说一起放在她身后的书架上，以便她拿取。

　　这个别墅除了贺季同偶尔会来，几乎没有其他人来过，便连客用的拖鞋都没有。

　　他习惯开冷气，家里又是地板，光脚踩上去并不好受——贺季同都抱怨了好几次。

　　迟晏想了想，下单了一双拖鞋，但耐心也仅仅足够随便买一双最普通的，并没有心思挑女孩子喜欢的款式。

　　买完拖鞋，他放下手机，随意地环顾四周的环境。

　　白亮灯光下，宽敞的客厅里地板光洁，看着比之前大了些许。

　　——其实每周都会有钟点工过来打扫，但他一直烟酒为伴，作息紊乱，又压根懒得收拾，家里难得像此刻般空荡整齐。

　　迟晏的视线落在被清空的烟灰缸上。

　　有些头痛。

　　粗略算起来，她应该快要成年了。

　　但或许是先入为主的思想难以改变，他心底还是下意识地把她当作小孩子。