细数这十几年，他能确信他这辈子没有迟到过。不过，这一回，那个背影瘦削但身姿依然挺拔的站在一幢别墅大门口的男生觉得这一记录即将迎来终结。

　　无论何时都要站直，驼背是最大的忌讳，这是程清嘉从小受到的教育。驼背看起来精神萎靡颓废，若是被母亲看到，即便她向来步履匆忙，但也会顿步停下，用审视的目光盯着他，在总是衣着端庄妆容精致的母亲开口说话之前，那种威压就让你明白，她即将警告你的是什么。

　　白色的长款羽绒服包裹之下，他仿佛成了一棵被白雪浇筑的松树，与身旁安安静静且永远不会开口说话的圣诞树形成鲜明的色彩对比。

　　这棵圣诞树自然是一个月前的圣诞节留下的产物。程清嘉右手摸索着其中一个铃铛，它不会响。

　　裴伴说她家的猫叫铃铛，因为只要喊出这两个字，脑海里就会很自然地浮现出铃铛晃荡时发出的清脆声响，这对人类来说是一种条件反射，就像巴罗夫的狗一样。

　　他不是苏敏君，当然不会对裴伴所说的话都确信不疑。至少他不该有这种条件反射。

　　恰好有一阵风吹来，牵动着披在圣诞树上的彩带。那一瞬间，他突然幻听，有一种类似风铃的声音占据了他的耳朵。

　　然后，那个假铃铛被他当做是烫手山芋一般扔开，他当做无事发生过，并第十二次低头看手表上的时间。

　　每一次的时间间隔都意外的一致，几乎他每看一次，时间就会向前推进一分钟。这种对于时间的感知力，可能得益于考试做题时一次次给自己限定时间，渐渐的，分和秒就成了他的亲密好友，无论是闭上眼时，而是落笔写题时，都能以心跳以脉搏去捕捉它们的前进速度。

　　而当一个人无所事事，全身心投入于“等待”一事时，时间的存在感总是被无限地放大。

　　他会时不时地将视线投注于远方，像是一个能覆盖360度全方位的摄像头一般，监控着周围出现的每一道人影。

　　终于，在下午一点五十三分，程清嘉收到了来自裴伴的短信。

　　程清嘉的第一反应是，她该不会是要放鸽子吧？

　　裴伴会放鸽子的理由很简单：昨晚熬夜玩游戏今天睡过头了。

　　只是这个理由在下午两点上课这条要求上，似乎有些站不住脚。

　　【来自裴伴：我！迷路了！所以可能会迟到一会儿。你帮我和老师说一下吧QAQ非常非常非常抱歉！！！】

　　……迷路？

　　这两个字眼，成功让久立于风中的男生蹙眉。

　　他很久没有听到这个迟到理由了，其不可信程度大概堪比在路上送摔倒老奶奶去医院急诊一样。

　　他直接拨通对方电话。

　　“程清嘉……”

　　“裴伴。”

　　这两个名字，这两种截然不同的声音和语气，几乎同时传入了程清嘉的耳朵里。

　　“啊……是我！”电话那头的人听起来气喘吁吁的样子，像是刚跑完八百米一般的难受。

　　程清嘉直切主题，问道：“你在哪？”

　　“我……”那头的女声顿了顿，犹豫着继续低声说，“……我迷路了啊。”就像在低头承认一个自己犯下的罪行一般卑微。

　　其实裴伴有点委屈。

　　她要是知道她在哪，她还会迷路吗？

　　在这个距离外环路地铁站一公里左右的高档别墅小区的某一条林荫小径上，穿着白色长款羽绒服的女生面泛潮红，刚刚持续了两分钟之后的剧烈跑步让她胸口涌起一种充血的疼痛。吞咽口水时，甚至还能感受到一种令人恶心的血腥味弥漫在喉咙口，然后渐渐蔓延至整个口腔。

　　和电话那头的男生说话时，她微微张着口，不自觉的吸了一小口冷气，结果引起了一阵咳嗽。她拍着胸口，原本就被无情冷瑟的北风刮得微微泛红的眼睛更是噙出点点水光。

　　裴伴最讨厌迟到，所以她到小区门口的时候刚刚一点四十，原本想着二十分钟的时间，从门口走到陈教授的家里总归没什么问题，而且门卫大叔还给了她指引，结果她照着门卫大叔说的什么左拐右拐向前路口再左拐，一路找过去，发现门牌号已经变成了177。

　　……明明她问大叔的是117啊？？

　　这个数字不仅让她茫然，甚至还令她陷入手足无措的境地。

　　对不起，她该有区分性地把“1”念成“幺”而不是“一”的。

　　裴伴当时看到门牌号整个人都傻了，欲哭无泪。

　　果然一边斗地主一边不耐烦的回答她问题的门卫大叔都是不靠谱的。

　　她打开手机看时间，发现时间已经逼近十二点。

　　她一向讨厌迟到，不是讨厌别人迟到，而是讨厌自己迟到。

　　一旦自己有迟到的风险，心里就会控制不住的焦虑起来。也许是因为几年前因为迟到被一个老师狠狠地罚过，自此给幼小的她留下了影响终生的心理阴影吧。

　　此下，别无他法，原路返回再问路势必迟到。而且还得迟到特别久。

　　裴伴正好走回一条分叉路口的大地图标识处，她在地图上找到红褐色五角星的位置，那正是她现在站立的地方，大地图上标了大概分区，没想到这高档别墅小区竟有两百户人家，不禁感概有钱人真的很多。

　　由于匆忙，裴伴简直是把所有的希望寄托在了她的记忆力上。扫了一下大概地图，然后在脑海里比划了一下主干道和小道，最后她踏上了不归的征程。

　　没错，再也没有找到正确的方向。

　　最后，裴伴只能抱着一种壮烈赴死的心情给程清嘉发了短信。

　　只是她没有想到，那人的手机号码会那么快就出现在了她手机屏幕上。

　　【程清嘉来电】

　　拒绝？接听？

　　接听。

　　按下接听键时，裴伴心情复杂，她一边皱眉眯眼，生怕下一秒就传来程清嘉不耐的责备，但另一边，又暗暗期待着能有一个人，将迷茫的她一把抓住，能将她于冷硬漠然的建筑世界里拯救。

　　电话那头，他以清冷嗓音发问：“在小区里吗？”

　　“嗯！”裴伴不敢再动，留在原地，一只脚尖不停地在地上画圆，她的耳朵紧贴着手机，重重地点了点头。

　　“你就留在原地，不要动，我来找你。”他沉稳的嗓音，如同从遥远彼岸的浪潮一般涌入裴伴的耳朵。

　　“但你怎么知道我在哪……”女生声音轻如蚊吟。

　　“我现在是不知道。”那人说。

　　“所以麻烦你把离你最近的门牌号告诉我。”

　　裴伴：“……”

　　她当场当机。

　　明明寒假才刚刚开始，她却好像已经傻了。

　　脸颊上好不容易褪去的红晕，这下又重新爬升了上来。霎时间，裴伴只觉得自己就像是一个自发热体。

　　她迅速跑到一栋别墅的门口，将上面印刻在金铜色铭牌上的数字告诉程清嘉。

　　她说完后，那个人没有立马挂断电话。

　　“那你……快点来哦。”女生声音小小的。

　　“嗯？你说什么？”

　　他好像没有听清楚。

　　“啊……没什么。就……不知道这个小区有没有变/态。”裴伴眼珠子滴溜溜的转了一圈，突然想到，就顺口一扯应付程清嘉。

　　小区那个变态、露阴癖那个问题至今仍未解决，时不时就有女生一脸惊恐或者直接哭的梨花带雨的来上课。

　　学校没法管，小区物业也推脱给居委会，居委会说自己也没办法，找了民警但将他送进精神病院两天，家人又把他接出来，依然在小区里作祟。

　　但这里……

　　裴伴四顾一周，清一色的欧式小洋房风格建筑，仅仅只是粗略的扫了一眼，就能甄别出所用建筑材料的高级品质。

　　这里可是高档别墅小区。裴伴在心里提醒自己。

　　不是他们那儿那个上世纪八十年代的爬山虎早已爬满楼房外墙的老破小建筑群能比的。

　　原本裴伴根本没想到这茬，现在自己吓自己之后，心里反而发慌了。

　　人吓人，吓死人。

　　渐渐地，她开始用防备的眼光注意周围的动静，生怕从哪里冒出来一个变/态或不法分子。

　　如果……如果能一直听到程清嘉的声音就好了。

　　心里冒出这样一种声音。

　　“程清嘉……”她轻轻喊了一声，明明可以通过手机屏幕确认两人依然正在通话中，但似乎总需要一个应答，她才能真的确定那个人就在另一头。

　　“嗯。”

　　“你还在哦。”

　　“……废话。”他有些无语。

　　“其实我也遇到过我们小区那个变态……”

　　只是她从来没有和别人说过。

　　裴伴将目光凝在远处的一个随风摇曳的枯叶极近完全败落的秃树干上。按照她讲故事的习惯，她的眼睛需要抓住一个点。

　　裴伴不知道自己这样算不算是顽固。她只是觉得自己不能因为这种事情害怕。

　　她也好像习惯了报喜不报忧，经常把沮丧的情绪留给自己消化。因此比起朋友间嬉笑打闹，她其实更希望能留出大片的时间一个人好好独处，因为她需要自我排遣很多负能量。

　　“当时远远的，那个变态背对着我，你知道我视力又不好，模模糊糊的，还以为是个穿着黑西装的人站在前面……”

　　电话那头的人，没有说话，回应裴伴的是隐约的风声。

　　裴伴看了一眼腕表，继续说。

　　“也没想到会是那个变态……走近了，他突然转过身来面对着我，还一直笑，我这才发现他没有穿裤子……”

　　那头传来的风声，好像逐渐加大。苏敏君曾问过她，怎么才能证明风的存在？当时她是怎么回答的？

　　哦，想起来了。

　　她好像对苏敏君说，你拥抱它的同时，就能证明了。

　　苏敏君又问，但我看不到它，怎么去拥抱风？

　　裴伴双臂呈弧形张开，然后作出一个拥抱的动作，像是在给苏敏君做示范。

　　你看，拥抱风的时候，是不是就能感觉到它了？既然能感觉到它，它就一定是存在的。看不到，但能触碰到。

　　那时候，她是这么阐述自己的想法的。

　　“当时我特别害怕，脑子一片空白，转身立马就跑了，那条路上除了我一个人都没有……我很怕他追上来，但他没有，然后我换了另一条路去学校，没有遇到他。”

　　只要一件事情变成回忆，好像就没那么恐怖了。

　　比如此刻，她能用无比平淡仿佛经历过这一切的不是她的语气和程清嘉讲述这一切。

　　但实际上，它还是会时不时化作梦魇困扰着裴伴。

　　在某几个黑夜，折磨她的睡眠，影响她的情绪。

　　过去是过去了，但既然是经历的，都是刻在骨子里的挥之不去，会逐渐被时间消磨，但永远不会消失。

　　是啊，那确实是风声，越来越清晰，仿佛也温柔地包裹住了她。

　　他以沉默，以喘息，时时刻刻，回应着她的每一个字，每一种情绪。

　　“程清嘉，你是在跑吗？”

　　与拥抱同理的是，当你奔跑的时候，风也时刻相伴。

　　“嗯。”

　　“我这里啊，能听到风声呢。真的感觉很神奇。就像我也在和你一起跑步一样。”

　　与此同时，我的心啊，也较之平时更快地跳动起来。那在血管里缓慢流淌着的血液仿佛也渐渐地升温沸腾，以一种喷张的状态，刺激着大脑和神经，带动起兴奋的情绪。

　　她的心第一次触碰到这样一种神奇的感受，像是生长出了无形的翅膀。

　　属于那个人的喘息声也随着时间的推移逐渐加重，像是有无形的手按下了音量增大键一样，按了一下又一下。

　　“是吗？”

　　这两个字，从电话那头传来，好像也显现出一种被冷风吹后的干涩。

　　但好像……好像是带了点笑意的。

　　裴伴心底泛起点点愉悦。

　　停在154号别墅前的女生已经不知第几次关注着表盘里的分针秒针，终于，在时针指向数字2的时候，愧疚打败了欢喜。她耷拉着眉眼，神情满是沮丧，“程清嘉，对不起，我让你迟到了。”

　　“那么，请我吃文字烧吧。”

　　即便混杂着那阵阵风响，从他口中说出的每一个字都分外清晰。

　　分外动人。

　　作者有话要说：

　　大家还记得前面提到过的文字烧梗吗（。

　　大概不了T T