我……

　　是长阙人。

　　我出生在长阙某个贫穷的小城，小城没有名字，小城的周围是一片荒凉的平地，没有山没有林，唯有两棵干瘦而歪歪扭扭的树倚靠着小城，或者说小城倚靠着它们。它们的叶子少，一到秋天，叶子还未黄，就会被风刮得光秃秃，亦断不会结果，但是我喜欢这两棵树，因为它们就算折了腰也不会倒。

　　长阙这地方啊，或许是被天上的神仙遗弃了。我所在的小城更是从一开始就未在神仙的眼中，这里没有好的土壤，种的庄稼成片成片的死（就和人一样）哪怕将平地都开垦，一年的收成也养活不了三四十人，水更是少，全靠几口能出水的井，这附近真是连个小溪都没有，实是让人困惑——老祖宗们为什么会选择在这里建城繁衍？