谢佳琪带着我绕开粉丝蹲点的地方从小路出去，一辆赞助车在门外等候。她上了副驾，我打开车门，把电脑放在后座，没拆下来的耳机线一路在我手腕上打结，连甩两下没甩掉，反而勒得更紧，我烦躁地放弃争斗，带着这团乱麻一同上车。

　　坐稳关上车门，没人说话，我打算在路上把剩下的音频听完，耐着性子把耳机拆到一半，车子启动，下意识抬头，驾驶座上是公司派来的选管。

　　我嘴角抽搐，暴躁地用力拽了下怎么也解不开的线，心里想着真他妈是上路前都不能让我吃点儿好的。

　　那条脆弱的耳机在我手里饱经摧残，终于嘎吱一声，角力终止，折损在我手心，变成一团无用的垃圾。

　　车子平稳开上主路，遇上红灯。我把耳机团起来塞进口袋，满心愧疚地对谢佳琪说：“不好意思，回头我再赔给你一副新的。”

　　谢佳琪还没做任何反应，选管先回头看我一眼，满脸写着语重心长：“齐悠扬啊齐悠扬，你可真是不让人省心。”

　　我无话可说，瘫在后排的座椅上。谢佳琪转身扶住靠背，安慰我：“没关系，我最近正好打算换Airpods。”

　　我点点头，视线卡在车顶小小的天窗，云是粉红色的，飞快向身后飞驰。前方路过一所学校，车压过减速带顺着天灵盖传进我的脑子里几声闷响。

　　太快了，头顶的云看不清，我想，如果每个人命中注定只有这么一小块天空，框不住太多东西，是不是就不能太贪心，得好好挑一挑，什么才是最想要的。

　　我撇了一眼座椅上银色的电脑，安静地躺在那儿，里面可能藏着一个不大不小的秘密，但没有动力再去点开它。我刚才听谢佳琪说起这事的时候，怒火短暂被挑起，脑内立刻把它同展书佚做了连线，起初他复活票归给了任冉，之后任冉便顺利跟我进了一个组，再到撞见我和路择远事情，太巧了，巧到不像话。现在冷静下来，又觉得深究这个，好像也挺没意思的。

　　这和凭着公司雪藏我时的一篇公关稿，来重新指涉我抄袭不同。不管谁是何种居心想要散播这段录音，也不管行为本身是对是错，里面的内容对我而言，都是真的，是实实在在发生过的。

　　和路择远恋爱这件事是真的，我自己做出的选择，无可否认，也无需辩驳。

　　开进市区便开始堵车，总导演催命call轮番轰炸，谢佳琪平均三分钟道一次歉，手机就没消停过，叮铃咚隆，全世界都是这么个铃声，要不是我的电话没在身上，甚至都以为是路择远此刻在满世界找我。

　　说到路择远，出来得时候也忘了跟他说一声，录完节目只提了谢佳琪找我有事，应该很快就结束，现在可好，知道我去哪儿的人全在一辆车上，他找不到我问都没地方问。

　　选管被堵得急躁，摁了十几分钟喇叭，平均每分钟行进一米，走也走不动，从后视镜里看着我这么一条咸鱼，也不管旁边谢佳琪还在，突然给我上起课来。

　　“齐悠扬，”她说，屈起食指敲着方向盘，笃笃声听得我心烦：“你知道这种情况该怎么处理吗？”

　　自打把我交给夏夏，我又搞了几次莫名其妙的幺蛾子之后，公司似乎直接跟我平行前进，再无任何交叉，选管跟我也鲜有交流，平时同蒋三七还有李卓一相处，还挺是那么回事儿的，卓一三七地叫，看见我就连名带姓的，生怕我会连累到她的样子。

　　不过也没什么问题，我现在这样也的确不是什么省油的灯。

　　我捏了捏山根，请她指点一二。

　　“看节目最近重视你，公司最近有意想跟青芒谈谈你的合同，打算让你签去他们旗下的鳄梨，”车又开出一段，堵在下一个红灯的路口，离青芒总部差一个拐弯儿，“但是现在搞出这种事情，翟总那边可能就不太想要你了。”

　　我心想那可不是么，左清秋的粉丝要我滚出节目，结果我一滚两不滚，还成他同事了，怎么跟粉丝交代，他翟宗耀钱不赚啦？

　　“还有就是录音这种东西，不算特别实锤，你知道吧？”她话一出口就有点儿收不住，感觉也是憋了一路，顾不上车里此刻坐着一位青芒的员工，仍执着地敲打我，“声音太容易造假了，谁也不能保证一定是你，你死不承认，这事儿就等于没发生过，到时候跟鳄梨那边谈妥，他们有更好的资源帮你公关，懂吗？”

　　懂，公司这是着急卖我，握不住的沙，那就给别人握，反正沙又不值钱，一抓一大把。

　　谢佳琪又接起一个电话，连说了好几遍马上就到，对面尖锐的女声透过她的听筒快戳进我的脑子里，我应付着对选管点了点头。

　　满面愁容的收了线，谢佳琪又回头看我，对着嘴型跟我讲，选管说得不中听，但其实是挺有道理的。

　　那一个拐弯走了十几分钟，选管去停车，谢佳琪挂着工牌带我在大楼里畅行无阻。我是头第一次来这儿，一楼贴着节目相关的海报和宣传页，一切忙碌又有序，跟我们公司多少有些不同，出了一样的程式化之外，还有一些莫名萌芽的年轻感，两种力量像在博弈。除了同样色系的职业装，时不时还能看到几个穿着热裤短裙的姑娘在走廊上穿梭，比我大不了几岁的样子，一边接着电话谈事情，一边路过同谢佳琪打招呼。甚至进了电梯，里面有个女孩儿怀里抱了一袋崭新的猫粮。

　　谢佳琪小声跟我解释，去年来的新老板年轻，还喜欢猫，公司里养了好几只。

　　我羡慕了，真的，我们公司也别想着把我卖给鳄梨了，我看这儿就挺好，我可以专职喂猫，甚至可以主动和第一期瞎剪我的老师们冰释前嫌。

　　抱猫粮的女孩儿跟谢佳琪聊了几句，似乎对我没什么恶意，临走之前还让我加油，说自己很喜欢《蝴蝶效应》。

　　我万分感谢，恨不得当场向她鞠躬。

　　上了顶层，谢佳琪把我领进一间会议室，里面五个人，除了节目里三位比较重要的导演，两女一男，还有一位我们公司派来的艺人统筹，以及一个我不认识的兄弟。

　　这几个导演一改在厂里蓬头垢面的常态，穿得都挺正式，我身上还是班服，看着像个傻小子，唯独那位不太熟的兄弟让我感到一丝亲切，他看起来像刚从健身房回来，一身运动装棒球帽，坐在角落里，看不清脸，也不打算说话的样子。

　　在堵车的这段时间，他们看起来聊了不少，桌上咖啡壶已经见底，但没人抽烟，总导演已经等得很不耐烦，轻飘飘撂了一个“坐”字儿出来，谢佳琪和我谁也没敢坐。他便不再客气，开门见山责问我：“齐悠扬，我们收到消息，有人说你恋爱，是真的假的？”

　　统筹明着暗着向我递眼色，意思大概是让我学聪明点，不该说的话别说。

　　我没回应，视线不自觉往外面飘，天已经黑下来了，百叶窗没关紧，留着一层一层的缝，附近没有比这栋楼更高的建筑，透过缝隙能看见远处灯在逐一亮起来。我又想起路择远，和他一起在宿舍，哪怕是白天，只要我没醒，他就闭着窗帘，开一盏小台灯看书，其实他完全可以把顶灯打开，或者拉开窗帘就着日光，我没那么容易醒的，光线那么暗，看书的时候肯定对眼睛也不太好——

　　统筹敲了两下桌子，把我跑偏的思绪拽回来，对我道：“问你话呢，齐悠扬？”

　　我视线也跟着收回，但不知道该看谁。

　　“是真的。”我盯着桌上的咖啡壶。

　　统筹当即闭上眼，一只手撑住额头，快要背过气去。

　　总导演眯起眼睛：“真的还是假的，齐悠扬，我再问你一遍，你考虑清楚再说。”

　　“是真的，”我说：“抱歉让各位老师们失望了，我可以接受任何惩罚。”

　　角落里的棒球帽应声扬了头，看着我似笑非笑的样子。

　　统筹连忙站起来帮我圆场，说年轻人不懂事儿，我们这边是绝对配合工作的尔尔。另一个女导演插话道：“是佳琪吗？我印象里你们俩好像走得蛮近的......”

　　谢佳琪惊呼：“当然不是！”

　　“我不追究对方是谁，”角落里的棒球帽老哥突然开口，其他人瞬间就禁了声，他绕过几个导演走到我面前，笑眯眯的，手里握着咖啡杯，看起来还蛮随和，但是明显带着攻击性：“我甚至不追究你的恋爱是真的还是假的，但你要考虑清楚，你现在这个年纪，血气方刚，觉得恋爱重要，再过几年呢？我只要求你现在改正错误，我们出钱公关，就当这件事儿没发生过，如何？”

　　我这个时候才明白，面前这个人绝对是翟宗耀。他比我高出一些，浑身自带着压迫感。

　　“发生了就是发生了，我不可能说它没有发生过。”我强迫自己直视他的眼睛，与此同时，某种猜疑在心里萌芽，脉搏飞速跳动，我反复告诉自己，把想说的说出来，齐悠扬，别紧张——

　　“我曾经犯过错，”这么近的距离之下，我发现他的眼睛和路择远有9成以上的相像，“绝对不会再犯第二次了。”

　　说完之后，我的心脏仍是怦怦直跳，两只手不知什么时候攥成拳头，握紧地是从路择远那里逐渐找回的勇敢。

　　我知道这一刻，我肯定放弃了什么，但同时也收获了别的什么。

　　翟宗耀后退了两步，坐在了距离最近的一把椅子上，对我的反应若有所思。在场的其他人都被我一通中二言论说得云里雾里，统筹连忙上来摁着我向翟宗耀鞠躬，一边小声斥责我别再瞎说了。

　　“没事，”翟宗耀摆摆手，示意我可以先回去等消息，又转向谢佳琪道：“今晚要麻烦你留下来加班了，重新商量一下这件事该怎么处理，可以吗？”

　　我朝谢佳琪撇嘴，在她哀怨的眼神中悄悄退场。