视频里，俞锐清晰地诵读了他每一项要求，并希望在他陷入深度昏迷时，由主管医生直接参照预嘱内容执行，无需再征求家属意见。
　　顾翌安看着镜头前俞锐坚定且明亮的目光，脑海中蓦然想起那次，俞锐跟他讨论生前预嘱的时候说——
　　“如果有那么一天，我什么意识都没有了，不得不做最后的选择，那我一定不会让你去签放弃治疗同意书...”
　　握着手机的双手颤抖不停，顾翌安狠狠闭上眼睛。
　　原来不止是说说。
　　原来早在很久很久以前，俞锐就想好了一切，做出了决定。
　　“等等——”视频里，俞锐坐在办公桌背后，忽然叫住律师。
　　顾翌安闻言猛地将眼睛再度睁开，陈放急忙伸手过去想要拿回手机，顾翌安理都没理，径直将他胳膊推开。
　　视频录像还没关，律师放下手提包，再度走回去问：“俞主任还有什么事吗？”
　　俞锐坐在办公椅上，犹豫了两秒，而后拉开抽屉，再次从里面拿出一份文件放到对方面前。
　　律师狐疑着拿起来，不足两秒后，他惊讶地抬起头：“这是俞主任你立的遗嘱？”
　　“没错，”镜头在俩人侧面，俞锐双手抵着下巴，视线微垂，“如果，真有那么一天，我想这份文件应该也会用得上。”
　　“你想把遗体捐献给医大？”律师翻动着手里的资料。
　　俞锐应了声：“嗯。”
　　可翻到后面，律师再度露出诧异的表情：“骨灰的处理方式...这，您确定吗？”
　　“确定。”俞锐看向对方，坚定道。
　　“行，那我一起帮你完成公证手续。”
　　律师于是将文件一起收进手提包，关掉视频前，他没忍住又问了一句：“不过，我有些好奇，您为什么...额，要这么做？”
　　俞锐没出声，反而垂下眼，静默了许久。
　　“抱歉——”
　　就在律师为自己的唐突感觉不好意思的时候，俞锐忽然开口：“因为我答应了一个人。”
　　他再次抬眸，转动办公椅，正面看向镜头，深色眸子里恰好映着窗外倾洒进来的浅淡余晖。
　　眼底微动，像是装载着无数厚重而负责的情绪，他目光灼灼，深深地看眼手机这头的顾翌安，而后道出一句——
　　“因为，我答应了一个人，要给他一辈子。”
　　空气霎时凝固。
　　下一秒，手机从掌心滑落，‘砰’地一声，摔落到地上。
　　顾翌安僵直着身子，逐渐转身，看向陈放：“那份遗嘱呢，在哪儿？”
　　“给我，”陈放还没出声，顾翌安再次伸手，嗓音沙哑到极限，语气中甚至带着隐隐的乞求，“把那份遗嘱也一起给我。”
　　陈放瞬间红了眼。
　　他这次是真的不想给了。
　　不是不愿意给，以前他知道的时候，甚至想过扫描一份发给顾翌安，可此一时非彼一时，现在时机不对。
　　何况比起生前预嘱，陈放更怕顾翌安知道的，就是这份遗嘱。
　　预嘱都看过了，徐暮实在不懂陈放在纠结什么：“写什么了？遗体捐献？骨灰怎么了，跟钟老一样，师弟也想葬到医大杏林去吗？”
　　“不是。”陈放缓慢摇头。
　　“不是什么？”徐暮追问。
　　陈放深吸几口气。
　　沉默半天，三人相互僵持着，可事到如今，到底避无可避，陈放最终沉下肩，再次走回办公桌背后，从底下抽屉里拿出那份文件。
　　顾翌安大步上前，立刻夺到手里。
　　双目十行，疾速往下，看清上面的内容后，顾翌安脑子霎时嗡然一片，什么都没有了，只剩下大片大片的空白。
　　“不是杏林，是海棠树...”陈放低声叹息道。
　　不是想要葬在医大杏林，而是如果真的有那么一天，俞锐跟他说，他想把骨灰埋在那三株白海棠之下。
　　这也正是为什么陈放不敢把这份文件交给顾翌安的原因。
　　此时不管是他，还是徐暮，眼见顾翌安死死攥着那页纸，五指用力，将纸页捏进手心。
　　然后呆滞着，长久地动也不动。
　　好像只在瞬间，他整个人都被抽空了，只剩一具空壳。
　　不知过了多久，顾翌安转过身，垂着胳膊，走出办公室。
　　身后的两人赶紧跟上去。
　　深夜走廊寂寂无声，顾翌安撑着墙面扶手，像是一位瞬间病入膏肓的老人，毫无生气，只是一步步地，沿着昏暗的走廊往前走。
　　他想起送别钟老的时候，俞锐半开玩笑地跟他说，真要是有那一天，就算遗体捐献，剩下的他也会留给他，不会让他一个人。
　　他还想起20岁生日的时候，俞锐在电话里帮他许愿，说是要跟他好一辈子。
　　俞锐还跟他说，他许的愿，就一定会帮他实现。
　　他还记得分手的时候，他猩红着眼睛，字字泣血地追问俞锐，问他那些说过的话还记得吗？
　　说过的一辈子还算数吗？
　　顾翌安一直以为，俞锐早就忘了。
　　毕竟那时候他们都太过年轻，年轻到一辈子太重了，单薄的三个字根本就拖不住份量如此沉重的承诺。
　　可是直到今天他才知道，原来，俞锐从不曾忘记...
　　一分一秒都不曾！
　　他甚至在遗嘱里跟顾翌安说——
　　“我想陪你很久很久，哪怕相隔万里，哪怕你再也看不见...
　　我欠你一辈子，也欠你那一句，我爱你。
　　翌哥，倘若我的一生注定短暂，那就让我的灵魂，跟那三棵盛开的海棠花一起，陪伴你，守护你，算是兑现我当年许下的承诺，可以吗？”
　　无论是当年，还是现在。
　　他和俞锐都不曾说过喜欢，说过爱。