顾翌安也没动，惬意地靠在椅子上问：“今年准备唱什么歌？”
　　“你猜？”俞锐手撑在他两边，俯身和顾翌安对视两秒，而后勾起嘴角，转身迈向三米不到的四方小舞台。
　　冷白色追光自头顶落下，俞锐拿起吉他，正对话筒架，接着坐上高脚凳，单腿踩上踏脚的横杆。
　　指间拨片滑动，舒缓的旋律倾泻而下，俞锐深吸一口气，随后撩起眼皮看向顾翌安。
　　他贴近话筒，开口唱的却不是歌词，更像是加了配乐的一段自白。
　　“13年，六月份，你走后不久，老院长做了部分肝脏切除，术后恢复还算不错，在医院住了一段时间，出院后又被老教授管着，太咸太辣的全都不让吃，也不让他喝酒。”
　　眸光微动，顾翌安眼里闪过一瞬的惊讶。
　　伴随吉他轻柔舒缓的和弦，俞锐低声笑笑，接着又说：“后来馋到不行，他就跑到隔壁赵爷爷家偷喝小酒，还顺便吃了两块臭豆腐，结果味儿太大，刚进门就被老教授闻到了....”
　　“今年暑假医援去的是内蒙，东子也去了，我们到的第一天，他就非闹着要去骑马，结果跑一半马受惊把他摔下来，直接摔成小腿骨折在床上躺了半个月，去一趟啥事儿没干，还得辛苦苏晏每天照顾他...”
　　“今年九月开学，我从心外轮转回到科里，老师带我上了第一台手术...”
　　“十月，我想想，”俞锐垂眼微顿，笑笑又说，“十月我参加了两次竞赛，拿了特等奖，还收到好几封情书，不过不知道是谁送的...”
　　“十一月很忙，老师现在每台手术都会叫上我，老院长身体也有反复，一直都在医院住着化疗放疗，人也瘦了很多...”
　　从家里，学校，再到医院，俞锐细细说着那一年所有他能记住的大事小事。
　　也许是音乐烘托了情绪，又或是在讲述的过程中，他自己不知不觉就走回到那一年，走进那段没有顾翌安的回忆。
　　于是所有那年深埋在心底如藤蔓一般的思念，那些无法言说只在黑暗里释放给自己的情绪，全部死而复生，尽数向他涌来，铺天盖地。
　　他总是说着说着便仰起头，或是背过身，用尽全力试图逼退眼底不断冒出来的酸涩湿意。
　　直到平复下来，他才重新转回来。
　　可还是没忍住，眼里晕染出浅浅的水光，让他视线逐渐虚焦，像是分不清身在何处，今夕何夕，好像真的回到那年一样——
　　“十二月...”
　　他看向窗外，低声自语：“今天是平安夜翌哥，这是你离开的第一年，也是我不在你身边的第一个生日，外面在下雪，很大的雪，你那里下雪了吗？”
　　许久沉默，他收回视线，忽然笑了声说：“25岁生日快乐，翌哥...”
　　手中吉他旋律变幻，俞锐闭了闭眼，而后微哑着嗓音唱出第一首歌，也是他录给顾翌安25岁生日的那首歌。
　　还是熟悉的摇滚乐，还是熟悉的五月天，不同的是，这一次只有吉他伴奏，原本热烈明快的曲风，也变换成轻缓的低吟浅唱。
　　‘时光遗忘的背面/独坐残破的台阶
　　天空和我的中间/只剩倾盆的思念’
　　歌声温柔安静，连空气都像是静止的。
　　顾翌安隐没在台下的一片黑暗里，连动都不曾动过，像是毫不存在一般...
　　而台上的俞锐，从第一句叙述开始，一脚踏进回忆里，就这样坐在台上，从第一年到第十年，低声诉说着所有过去，然后唱着那年他唱给顾翌安的歌——
　　第二年，他说苏晏母亲癌症复发，赵东跟到老家把人接到北城，忙前忙后地跟着照顾...
　　第三年，他说他毕业了，老师把他丢进了神外重症组，所以总是在医院里值班，每天睁眼闭眼都是天黑，好像转瞬之间平安夜就到了...
　　第四年，他说老院长的病总算好得差不多了，最近三次检查，肿瘤都没有再复发，以后只要半年体检一次就可以了...
　　他还说陈放借着进修的名义追到欧洲，总算和师姐修成正果，应该明年就能回来....
　　第五年，他请了年假想去美国，可是老师突发脑梗，他在转机中途接到了陈放电话...
　　第六年，他正式接手重症组和脑瘤组，还说陈放和师姐举行了婚礼，八院和医大所有的校友同学都去了，陈放还硬把捧花塞给他...
　　第七年，他说小豆苗出生，放哥每天都在科里唠叨，还跟他打赌豆苗到底会先叫爸爸还是叫妈妈...
　　第八年，他说苏晏母亲熬了几年，最后还是去了，没过多久赵东家里生意失败，还和苏晏闹上绝交...
　　第九年，他说霍骁回国被张明山叫来八院....
　　第十年，....
　　停在第十年，他在明亮的追光下抬起眼，沾染浓重哽咽和沙哑的嗓音尽显落寞：“第十年...”
　　呼吸起伏，嘴唇抿紧又松开，他闭上眼说：“十年了，一别十年，翌哥你还会回来吗？”
　　话音和眼泪同时落下，被灯光照得发亮。
　　顾翌安早已疼到发麻的心尖，再次骤然紧缩，连眼睛都被俞锐眼泪反射过来的光线刺得生疼。
　　他坐在椅子上，眼也不眨地看着俞锐。
　　如果说十五年前那场轰轰烈烈的演唱会，是俞锐想要重回顾翌安过去的二十年。
　　那么今天这场单人演唱会，俞锐则是为了填补顾翌安心里的缺憾，带着顾翌安重回过去这十年，也看尽他十年间漫长的思念和爱恋。
　　顾翌安读懂了一切，却长久地无法说出一个字。
　　咬紧下颔倏又松开，顾翌安抓起手边红酒一饮而尽，随后起身迈近，扣住俞锐后颈，俯身径直就吻了下去。