车一路过小区附近的球场，苏塘提出要下车。

　　程之涯看他朝那群在绿茵场上踢球的年轻人挥手，用手做成喇叭状吼了几声，一位短寸头的小男生飞快地跑过来，声音敞亮地喊表哥。

　　苏塘先给程之涯介绍说这是他表弟小寻，在附近学校念高三。

　　互相介绍完，他将一个信封拍在小寻手上，嘱咐道：“呐，这个月的生活费，舅舅上班没空，托我带给你的，多出的几百是我额外奖励的，记得用在正道上。”

　　“哎呀，我这钱不是买书就是吃饭，能用在什么歪道上呢，”小寻连连应下，抹了一额头的汗说，“表哥，下场秀一把怎样？有个哥们被女朋友叫走了，另一个说要去补习班，队伍不齐人玩着没意思。我跟他们说你可会踢球，给他们秀一下怎样？”

　　苏塘问：“那你怎么不去复习？”

　　小寻哈哈笑着：“表哥，他那是不好才要补，我不补习照样考得好。当年您在家躺了一年，复读照样能考华大，我跟您是有血缘关系的表兄弟，肯定也能行啊。”

　　苏塘纠正：“小朋友，基因决定论是不科学的。”

　　程之涯一下子抓到重点：“你为什么在家躺一年？”

　　苏塘笑容不变，像在说什么无关紧要的事：“没什么啊，就是病了趁机在家偷懒。”

　　说罢他马上转移话题，朝不远处的足球场扬扬下巴：“程大画家，来一场怎样？”

　　……

　　程之涯不太懂足球怎么踢，而且西装裤掣肘了他行动，对上苏塘就只有处于下风的份儿了。

　　比赛期间苏塘还故意带球来逗他，那不怀好意的笑容明摆着要看他无计可施。程之涯倒不介意他多来几次恶作剧，好让他多欣赏一番，汗水和开怀的笑让眼前这人更亮堂了。

　　他没舍得移开视线。

　　可惜，下场没十几分钟他的裤子就扯了线，只能退到场外替男生们看好背包。

　　中场休息时，苏塘打发小寻去给大伙儿买吃的喝的，他请客。一众男生放开肚皮敞开嘴巴报了一堆，小寻这就不干了：“你们是猪八戒转世吗？这么多得用卡车装了吧。”

　　苏塘给小寻腰部来一记肘击，然后意味深长地望程之涯一眼：“猪啊你，放着这么一个现成的劳动力不用，让那大哥哥帮你啊。”

　　说罢把钱包直接扔他怀里，强调：“里面有现金，我请客，可别让那哥哥请。”

　　小寻答应下来，但还是有些迟疑，从方才见面他就直觉程之涯一脸来者不善，估计是不肯的，没想他没问程之涯就很爽快地答应了。

　　两人并肩走去附近的超市，路上程之涯的搭话让小寻很意外。他问：“小寻，大家都这样称呼你吗？”

　　小寻点点头，犹豫片刻才问道：“那我应该怎么称呼您？”

　　“你平时都怎么称呼你表哥的朋友，就怎么称呼我吧，不必拘谨。”

　　得到许可，小寻也没那么紧张，露齿笑了笑：“那我喊你哥吧，我也是这样喊周尚哥的。”

　　苏塘弟脸皮可没他厚啊，程之涯心想。至少苏塘认识不久就很自来熟地给他冠以各种称呼，什么程老师、程先生、程大画家。苏塘才离开他的视线没几分钟，他就又开始想关于他的事。

　　真是……一分钟也不肯让他内心平和点。

　　程之涯向苏塘稍微偷师，学着怎么跟人提问，问的都是关于苏塘的事儿。小寻感觉到对方表露出的善意，也没那么别扭，话渐渐多起来。

　　走到超市挑好东西，小寻还在掏裤袋找钱包，程之涯已经掏出银行卡递给收款员，说：“别找了，我给吧。”

　　“不不，表哥说他请客的，不能让你破费。”小寻不依，拦住收款员刷卡。

　　见他这么积极，程之涯没跟他再争，眼看他摸出苏塘的钱包，从中抽出两张一百递过去。

　　程之涯没窥探他人隐私的癖好，只是很不经意地望苏塘敞开的钱包瞄了一眼。

　　只一眼，他就像被施了魔法，顿时僵在原地。

　　小寻喊了好几声哥，他才慌乱地移开视线，把饮料什么的全往塑料袋里乱塞一通。

　　一路上他心神不宁，仿佛被隔在另一个真空世界里，小寻说什么都没听进去。

　　黑色牛皮钱包，外观看起来跟其他钱包没分别，夹层塞着一张用透明塑料纸裹好的餐巾，上面是一个长发女生的简笔小像，蓝色签字笔，墨有点化了但整体保存得很好。

　　跟那幅小像放一块儿的，还有一个易拉罐拉环。

　　程之涯没来得及认真看，但他知道那幅小像画的是谁署名的是谁，也记得易拉罐拉环上刻着什么。

　　事实上他早就忘了这些小物件以及连带的经历，因为那段日子里沈岭始终将他的心满满地占据。直到此刻，那些被挤到角落的记忆才渐渐回来了。

　　而苏塘呢，他小心地藏好，自然也一直记得。

　　“对啊，该记得的我都会记得。”

　　苏塘如是说，程之涯的生日、习惯都是他认为该记得的事情。

　　然后他又说了，他暗恋一个朋友很久，可那人心里有别人，他只能等。

　　甚至不舍得用自己的爱意去惊扰对方。

　　程之涯曾自以为看懂了苏塘，对方开朗爱笑，被传闻很会玩也甩过不少人。可那些不过是苏塘愿意让大家看到的一面，更深刻的东西被他闷在心底，藏在钱包夹层中，以及每个不易察觉的细节里。

　　表情会欺骗人的眼睛，流言会左右人的判断，但有关爱的一切永远是有迹可循的。

　　一句话，一个眼神，以及无数个夜晚的陪伴……那么多蛛丝马迹，可偏偏程之涯就是视而不见。

　　他到底是怀着什么样的心情陪在程之涯身边，口吐轻浮话语却心藏真挚爱意？那些看似不经意的共浴或同眠邀请的背后，到底有几分期待和试探？是要多努力才能假装不爱不在意？

　　……

　　程之涯没敢细想，得知秘密的后劲太强烈，让他有点招架不住。

　　Eden说得对，苏塘暗恋的人的确又蠢又瞎不识货。

　　程之涯长长地呼气，怎么都无法使内心平静下来。

　　平静不了了。

　　＊

　　回去没多久，一场比赛便结束了。

　　赛后男生们围着苏塘说话，小寻还特别嘚瑟地搭上苏塘的肩：“这是我表哥，以前还是咱们学校校队队长，拿过冠军的，你们学着点。”

　　苏塘搭上他肩膀，笑着说：“得了得了，吹得差不多就得了，再大的牛都给你吹死了，赶紧该吃吃该喝喝，然后回家去。”

　　男生们簇拥着分走买回来的零食饮料，回头一群人吵吵闹闹地散了。小寻坐上公交车，临别时让苏塘有空回外婆家看看。苏塘挥挥手，嘱咐他好好准备明年高考。

　　程之涯陪苏塘走回去，看他单手拉开一罐可乐，顺手把易拉罐拉环放进口袋里。心头那根弦有那么瞬间紧了紧，表面仍很若无其事：“什么时候开始喜欢收藏易拉罐拉扣？”

　　苏塘似乎没想象中的慌张或讶异，只定定看他几秒，展颜一笑：“你猜啊。”

　　就知道他不会好好回答，程之涯也没再主动说什么。一路上都是苏塘主动找话题而他回答，这是他们大多数时候的相处状态，或多或少是苏塘有意为之。

　　程之涯的童年早早就结束，隔壁家小孩还在玩泥沙的时候，他就过起了每天除了吃喝睡就是画画的枯燥生活。他乐意这样做，但也因此长成了不爱且不会说话的闷油瓶性格，丰富热烈的情感全都藏在冷淡如冰山的外表下。但凡见识过他的画作，都很难将如此情感浓烈且想象力丰富的风格跟他扯上联系。

　　毕竟，跟他相处就得忍受长时间沉默，往往是外人尴尬，而他会隐隐感觉到不自然。

　　他不是不想说，只是不知道可以说什么，也不想勉强自己去学习成为社交高手。

　　到后来他放弃了任何变得亲和的可能性，坦然接受这份不自然，成了旁人眼中难以接近的高岭花。

　　苏塘专职跑文艺、文学这一块的报道，因为工作关系能接触到形形色色的人，尤其是那些脾气古怪的艺术家，什么都能聊一通，也很会在聊天中挑起对方的兴趣、照顾其感受。

　　跟他呆一块儿，不必为即将出现的谈话空白而局促，因为他挑起的话题常常是程之涯喜欢的，他的倾听总显得那么用心熨帖。那宽容且充满信任感的交谈氛围让他觉得，不论是表达还是沉默，都是被允许被鼓励的。

　　程之涯在他面前不自觉话多了，也受他潜移默化的影响，跟别人交流的气氛也没那么低气压。他从苏塘这儿获得的，远比他想象的要多，而他什么都给不了苏塘。

　　那么，大善人苏塘究竟图什么呢？

　　如果说跟他上床图个生理上的一时快乐，那记住那些连程之涯自己都不在意的细节、习惯，一直这般善意迁就，图什么呢？

　　是个俗人，付出了就有所期待，毫无例外，唯一区别是藏的深浅，要的多少。

　　直到刚刚，程之涯才悟出来这点。

　　还真傻，彻头彻尾的傻，不论是默默爱着不吭声的苏塘，还是对此一无所知的他。