季博文腌菜的手艺在整片胡同那都是出了名的，老爷子每年刚一入秋就开始捣鼓，腌好了给街里街坊每家分点儿，又干净又美味，特别受欢迎。

　　就连搬出胡同好多年的马一阳爸妈都惦记这口，前些日子马一阳来找季时风，他爸妈还特地嘱咐马一阳带一罐老爷子的腌菜回去。

　　“就你爷这手艺，”老爷子边洗玻璃瓶边自夸，得意的胡子都要翘上天了，“哪个尝过的不说好!”

　　季时风光着膀子，正靠在厕所门边刷牙：“没人说你手艺不好。”

　　季博文把玻璃瓶来来回回洗了好几遍，一唠叨就停不下来：“你爸从小就好这口，家里煮稀饭，不给他弄一勺咸菜拌着，他饭都吃不下。”

　　季时风含着一嘴牙膏泡沫，笑着说：“我爸怕不是被你齁死的吧。”

　　“你个混账小子!”季博文也笑了，边擦玻璃瓶边说，“这么编排你爸你!你小心给雷劈了!”

　　爷孙俩开玩笑开惯了的，没什么顾忌。

　　“过些日子去我去墓园看看你爸，给他捎点儿。”季博文说，“我腌出来的芥菜疙瘩，可别说你爸了，就连你妈她一次都能吃好几——”

　　话音戛然而止，季博文意识到自己刚才提到了谁，脸上的笑容僵了僵。

　　“我剃须刀呢，”季时风垂眸敛下眼里一闪而过的暗沉，冲干净牙膏沫，语气如常，“你摆哪儿去了。”

　　季博文说：“搁空肥皂盒里了，东西成天乱放，还得靠我给你整理。”

　　季时风在洗漱台上看了眼，没找见：“我东西放的乱我能找着，你给我整理了我倒找不着了。”

　　“你瞎啊，就在那架子第三层，”季博文转身给他指了指，见他打着赤膊，连忙破口大骂，“你作死啊你!马上十二月了你还光膀子!你真是要死了!赶紧把衣服穿上!”

　　“穿穿穿，刮个胡子就穿。”

　　季时风嫌烦，把厕所门关上，又惹来他爷一顿呲。

　　·

　　出门前，季博文往洗好的两个玻璃瓶里装咸菜。

　　玻璃瓶就是普通的罐头瓶子，即使季博文仔仔细细洗了好几遍，看着还是很简陋。

　　季时风不愿意拿：“别装了，不带。”

　　“干嘛不带，就俩小瓶子，碍你什么了。”季博文翻白眼。

　　“人家是有钱人家小少爷，”季时风拎起背包，“天天鲍鱼海参的，看不上这个。”