我从未和塞斯这样的人成为过朋友，这不是贬低，恰恰相反，他身上的一切都太积极了。他正是父母们会希望自己儿子成为的那种男孩：强壮，健康，热情，真诚，富有感染力，拥有不令人反感的执着和直接，对所有事物充满好奇。当我们并排坐在那儿时，他的肩膀挨着我，传递着一种生机勃勃的滚烫。

　　“他们说你是那个保护了她的人，对吗？”我终于将这句话问出了口。

　　“我尝试了……但并没有成功，抱歉。”他明显地低落了下去。

　　“不，我非常感谢你。如果没有你，事情一定会更糟。”我看着他左手手腕上的绷带问：“……你可以给我讲讲当时的情况吗？我只是不想什么都不知道。”

　　塞斯转过头来，担忧地盯着我，而我则竭力使我自己看起来没什么大不了的。

　　“那天我正在这附近……跑步，像往常一样。然后我看到了她，她走到后面的那条巷子里去取信，紧接着那个吸血鬼突然出现了——我能感觉出他和卡伦家族是不同的，他很冰冷、很邪恶，也很陌生，我从来没有见过他。我试图冲过去阻止他，但我不够快，所以……”

　　“山姆对我很不满，因为那儿是卡伦家族的领地，并且我变身时差点被人类看见。”

　　他停了下来，忐忑不安地问：“你会因此而责怪我或者卡伦家族吗？我总是自己来这边，如果我有更强壮的同伴在身边，或者如果卡伦一家没有离开这里去捕猎的话……”

　　“不，”我听见我自己木然的声音，“我没有资格责怪任何人，我责怪的是我自己。”

　　即使以最宽容的标准来看，我也不是一个合格的女儿。我对亲情的任何分支都算不得熟悉，我的母亲——从前的那个，从我十二岁开始，她就没再和我说过一句话。在我更小一点儿的时候，她会口不择言地和我吵架，就是在那个时候我确认了，她并不想要一个我这样的女儿。曾经我羞于提起，但现在我可以说了：真是可惜，因为小时候我还怀有不少对母爱的期待。每当我试图做一些（我以为）会让她开心的事时，一切总会终止于一场单方面的说教。她一次又一次地问：“为什么你不能和别人的孩子一样呢？”