关于在沃尔图里的居所，我想象过无数次，包括但不限于棺材、水牢和食材储藏室，但没有任何一种与眼前的景象相仿。该如何形容呢？如果你见过教堂唱诗班表演的场景，应该会比较好理解。就是那种孩子们披着白色或红色长袍，手里举着蜡烛或唱词本，在一位慈祥老爷爷的指挥之下深情赞颂福音的集会。

　　这个房间确实很宽敞，天花板上悬挂着巨大的水晶吊灯。正对门的墙壁上挂着一副足以覆盖整片墙的沃尔图里家族标志，族徽下是一个……演讲台，我猜测是给老爷爷指挥准备的，而台下则是几排带靠背和扶手的木制长椅。简而言之，这里和“住处”这个词根本不搭边。

　　“一个人类的住处至少要有床和桌椅，阿罗。” 我转过头去看他，想从他脸上看出这件事是搞错了的蛛丝马迹。

　　“当然，费伊，我已经准备好了一切。”阿罗一边说着，一边推开隐藏在演讲台背后的小门——我刚刚完全没有注意它。“你瞧，这里正符合你所需要的，你可以读书、写作、睡觉，做所有你想做的。而外面的房间，则是完全为你量身定做的……工作场所。”

　　“工作场所。”我点了点头，重复道。“那么我应该做些什么呢？把大家召集起来学唱《奇异恩典》吗？我不太擅长这个。”

　　阿罗又露出了那种夸张到虚假的失望神色，然后轻轻将双手搭在一起。这个动作通常看起来都有点装腔作势，但他做起来毫无违和感。

　　“我真意外你竟没有看出这里真正的用途，费伊，多么显而易见，这里是沃尔图里的忏悔室。”他说。

　　天哪，我可真是惊呆了。但我这时还不知道，他的下一句话会使我更加震惊。

　　“我以为吸血鬼不忏悔。”我说，而阿罗的表情看起来有点纠结。

　　“这一点我也不确定，虽然以前是这样。”他最终回答。

　　“好极了。那么应该由谁确定呢？”

　　“由你，费伊。”阿罗用表白般浪漫的语调说，我整个儿愣住了。

　　“总之，卡莱尔，我彻底被这里发生的一切搞晕了。最可怕的是阿罗已经决定今晚要举行一场宣讲会——就是这个词，我以前根本都没有听过它！宣讲会，那是什么东西，类似读书交流会吗？还是小饼干义卖会？我为这场‘宣讲会’所做的唯一准备就是擦干净了椅子上的灰尘！虽然当这封信送到你手上时这活动一定已经结束了，但我还是很想听听你的建议。如果你有任何经验，请写在回信里，我会为此感激万分。”

　　我把这张纸折起来装进信封里，打算在晚饭后送去给比安卡。给卡莱尔写信算是我在沃尔图里为数不多的乐趣之一，除此之外我做的就只有读书和写日记。自从阿罗给我下达了我完全没搞懂的指令以后，大约有几个星期，我一直呆在这里无所事事，直到德米特里告诉了我图书馆的位置，我才找到消磨时间的好去处。

　　沃尔图里的图书馆——我得说，不可思议。在这里你可以找到你需要的任何一本书的任何一个版本，虽然我能读懂的只占其中极小的一部分。但这还挺有趣的，你可以不用借书证就把选好的书带回房间里，想看多久就看多久；如果在图书馆里看到太晚，回去的路上就要提着油灯。在黑暗里穿过走廊时，我常常以为我的尽头是三千年以前。

　　我的另一个爱好是在城堡里探险（除了那些不被允许进入的房间），这就更有趣了，谁也说不准你推开的下一扇门里有什么。或许空空如也，或许里面挂着提香的作品。我曾经在某一个房间里找到了半页羊皮纸，上面用清秀的笔迹写着陌生晦涩的文字。它曾经属于谁？内容是什么？我不得而知，但神秘也是一种传奇。

　　当沃尔泰拉钟楼敲响，整个城堡里的吸血鬼都开始向我所居住的这个房间的方向移动。当然，我什么都没看见，也什么都没听见，沃尔图里的所有成员行动时都好像在半空中行走，连斗篷的下摆都不会沾到灰尘。我做出这个推断纯粹是因为阿罗是一个很守时的人，他厌恶所有的迟到和食言。在十点刚过一分时，忏悔室已经悄无声息地站满了吸血鬼。

　　阿罗、凯厄斯和马库斯站在最前面，卫队在他们身后，站立的角度精确到仿佛一张打开的折扇。我现在差不多可以确认，百分之五十的可能，今夜就是我生命的最后一晚。站在我面前的这些吸血鬼，亚力克和德米特里的表情可以用“疑惑”形容；菲力克斯——他从来就没有表情，看起来活像一块化石；而简简直不耐烦到了极致，她在脸上表现出一种桀骜不驯的冷漠；更不要说凯厄斯了，我怀疑他在一分钟以前刚刚和一百个吸血鬼进行了一场混战。

　　“开始吧，费伊。这一场实验我已经期待了如此之久。”阿罗说。我根本不懂他在期待什么。

　　“我打算和你们分享的是，”我深吸了一口气，深深感觉这个房间里吸血鬼的浓度已经严重超标了，“《第十二夜》。”

　　“啊，莎士比亚！我爱莎士比亚，你们呢？”阿罗将交握的两只手举到了胸前，欣喜地看向马库斯。

　　“可是我是知道的。我知道得很清楚女人会对男人怀着怎样的爱情。是我的一个妹妹，她爱上了一个男人；正像假如我是个女人，也会爱着您一样。”我开始轻声朗读第二幕第四场的结尾，这是整部戏剧中我最钟爱的部分。

　　“她有怎样的过去？”

　　我曾经做过许多次朗诵和表演，但从未有这样的一场。观众们寂静地坐在下面，他们不会呼吸，不会讨论，不会喝彩，不会抽泣，不会对我的朗读做出一丝一毫的反应。奇异的是，在这片寂静中，我头一次如此深入地成为了薇奥拉。我抬头去看我的“公爵”，他穿着纯黑色的西装，同色的衬衫袖口紧紧包裹着修长的手腕，领口悬挂着一枚金色的沃尔图里标志，双腿交叠，脊背挺直，好像不是在听一场可笑的朗读，而是欣赏歌剧表演一样。他的面孔苍白，而嘴唇和眼珠鲜红。他好像在笑，又好像快哭了。

　　“一片空白而已，殿下。她从来不向人诉说她的爱情，让隐藏在内心中的抑郁像蓓蕾中的蛀虫一样，侵蚀着她的绯红的脸颊；她因相思而憔悴，疾病和忧愁折磨着她，像是墓碑上刻着的“忍耐”的化身，默坐着向悲哀微笑。这不是真的爱情吗？”

　　此时的我还不知道，命运究竟对我开了一场多么大的玩笑。