程默七绕八拐，和程风来到一家极小的店铺前，卖各种炸物，譬如炸鸡柳，炸里脊肉，炸香肠，炸年糕，炸臭豆腐，炸油氽果。

　　店主是个小伙子，翘着二郎腿坐在店门外的小凳子上抽烟。

　　程默说，“两个油氽果。”

　　程风愣住了。

　　夏天的晚上，人潮，匆匆。2路公交车斜斜驶过，报站的声音清晰可闻。矮房子，电线杆。水果摊的老头切开西瓜，红瓤黑籽裹挟着凉气，一下子冲进眼睛。大裤衩子，蝉鸣。油氽果的香气。七月九点的夜空。

　　还有夜空下的，程默。

　　最开始包裹着萝卜丝南瓜丝的面糊已经被炸成金黄圆滚，小伙子沥去油滴，用一个纸盒子装了，刷了层辣酱递给他们。

　　“这个很像H市的油冬儿。”程风说，“就更加小，料也更多一点。”

　　程默斜了他一眼，调侃道，“哟，美食评委吗？很专业啊。”

　　程风笑了，“评委什么呀，虚假刷图嘴炮评委吗？”

　　“哎说真的，都说小时候匮乏的东西长大就特想得到，我妈是个精细人，老觉得外面的东西吧，这不卫生那不健康，管到最后我都不知道菜干饼、豆腐年糕，包括刚才吃的油氽果啥味道，越没吃过，就越好奇。”程风叹息一声，“所以年轻那会儿吧，做事也不顾后果，就想没做过的统统去尝试一次。”

　　程默琢磨过味来，“你这算迟到的叛逆期吗？”

　　“算吧。”程风煞有其事地点点头，“难怪我现在那么喜欢你。”

　　程默愣了一下，“你这突如其来的骚话……”

　　“正经着呢，小时候碰不到你，找了那么多年才找到。”程风看着他，“所以喜欢得不得了。”

　　“哦，我想我小时候怎么那么忙。”程默忍着笑说，“原来是把你没吃的都试吃了一次，好现在来告诉你，哪个好吃，哪个不好吃。”

　　=========================================================================

　　两人溜达了会便回宿舍了。

　　一整天又是坐车又是赶趟儿的，程默有点累，临别前和程风招手，“好好休息。”

　　“就这么走了？”程风说。

　　程默不是很理解，“不然呢，您还有什么贵干吗？”

　　程风觉得他茫然的样子异常可爱，让人很想伸手捏一下脸颊，事实上也这么做了，“留下买路财才能走。”

　　程默乐了，“那这位山大王，请问要怎么留呢？”

　　程风“唔”了一声，“哪来的小哥哥长得那么帅，谈钱多伤感情，抱一个当买路财吧。”

　　程默走了几步，一把抱住他，隔着衣服掐了一下他的腰，“抱了。”说话时，呼吸间的热气扑在他耳畔，湿乎乎地。

　　嘿，小可爱不得了啊，还学会调情了。

　　程风轻轻咬了一下他的耳垂，“再亲一下才能走。”

　　程默：“……能不能别这么狗胆包天？”

　　“放暑假又没什么人。”程风低声说。

　　程默看着他，两人呼吸相闻的距离，能看到程风飞掠而起的眼尾，他的瞳仁比一般人稍大一些，漆黑幽深的像黑玉，时而眨眼，睫毛振动一下——真他娘的是个睫毛精。

　　“哦。”程默歪头笑了，程风隐隐感觉不对，还没等他反应过来，程默就凑过去亲了上来。

　　一个潮湿的吻蜻蜓点水般的落在额头，然后又很轻地覆盖在眼皮上，一路辗转，在鼻尖亲了亲，最后向下，碰了一下嘴唇。

　　程风气息不稳，有些无奈地笑了笑，声线沉下去，说出的话尾音像带了钩子，“你这样……我说……哎。”他没说下去，含住了这人一触即分的唇，一点点地回应他。这次亲吻不同于之前卯着劲儿地撕咬发泄，是异常温柔地，一寸寸吮吸、轻咬、揉捻、舔舐……花样多得让人想翻白眼——在窒息的边缘疯狂试探。

　　唇齿交错的间隙，程默喘着气，哑声说，“程风同志，我觉得你的实战经验一日千里。”

　　“还没日，要日了那能万里。”程风笑了起来，“活到老学到老，我们当老师的应该主动摸索，所以进步这种事情一不留神，就快了那么一点点。”

　　“是吗？”程默一本正经地说，“男人不能快，要稳中求进。”

　　程风：！！！

　　一瞬间，程风脑中已经铺满了各种社会学课题：论小可爱如何成长为老司机，男朋友突然学会开车怎么办，被男朋友弯道超车该如何挽尊……诸如此类。

　　太可怕了。

　　果然，从哲学的角度看，发展是前进的、上升的运动，这是一个必然趋势和根本方向。

　　要努力啊，程风同志！

　　===========================================================================

　　疗休养后，七月剩下的日子没剩几天。由于暑期夏令营需要补课，新高三段的暑假快结束了。

　　程默买了点东西，什么日用品、零食和中饭，通往程筠家的这条路，一直是条让人心情沉重的路。

　　在楼道口，他吸了口气，然后敲了敲门。

　　门没开。

　　他俯在门上听了一会儿，里面很安静，没有一点声音。

　　程筠出去了？

　　她怎么出去的？谁给她推轮椅呢？她出去干什么？她什么时候出去的？

　　他掏出手机，居然有点儿拿不稳，这才发现整只手都是抖的。在联系人页面上找到很多年没有打过的号码，拨了出去。

　　一直没人接。

　　程默只觉得心砰砰直跳，就要从口腔里蹦出来。他竭力平静下来，深呼吸了几次，按了对门邻居的门铃。

　　对门的邻居是退休的老人，和程默的关系不错，这么久以来，平时有个需要帮忙的事，也能搭把手。

　　开门的是个七八岁的小孩，程默没见过，他也没管，直接问，“你家大人呢？”一句话说出来，声音颤得不成样子。

　　“出去了。”小孩很谨慎，“你是谁？”

　　“我是住对门的……亲戚，过来看看。”程默说，“小朋友，是不是发生什么事了？你知道吗？”

　　孩子毕竟年纪小，老实地告诉他，“家里进了小偷，我爷爷他们去派出所了，录什么……反正警察叔叔说过会儿就能回来，对门的阿姨也一起去了。”

　　大白天的还能进小偷？这小偷莫非脑子有坑？

　　不过小偷脑子有没有坑，哪怕深得和马里亚纳海沟一样也和他没什么关系，他问，“对门的阿姨为什么也去派出所了？”

　　“这我不知道。”小孩挠挠头，“反正那个小偷大喊大叫的，我都吓死了。”

　　============================================================================

　　程默没耽搁，直接去了派出所。

　　他心急火燎地准备进去，却在大厅门口碰到了程筠。

　　具体来说是四个人：程筠、邻居家的两个老人、小警察。

　　小警察是送他们出来的，有点儿眼熟，当时给郑晓斌和二中那帮崽子做笔录的那个，小警察记忆力不错，居然还认得他，“你不就是……不就是三中那个班主任吗？”

　　派出所门口见熟人，程默丝毫没有两眼泪汪汪的喜悦，他含糊地打了个招呼，“啊，是。”

　　“你来是？”自来熟小警察看看他，又看看程筠，若有所思，随机猛然一拍大腿，“嗨，我知道了，她是你姐吧？长得还真像。”

　　程默应了一声，“啊，是。”

　　“你教什么啊？”小警察兴致勃勃，“我有个读高中的表弟，不是读书的料，有什么学习方法……”

　　程默打断他，指了指程筠和老人，“他们可以走了吗？”

　　“没多大事儿，就和案发当事人了解情况。”小警察说，“你带他们回去吧。”

　　两个老人要顺道买菜，方向不同，和程家姐弟寒暄了几句便离开了。程默客套地应付完过于热情的小警察，拿手机划开屏幕，在一个软件上停留了几秒后，点了进去。

　　“姐，我们打车回去吧。”他说。

　　程筠不自觉脱口而出，“打什么车啊，我们可以坐公交车，你不是……”她很快意识到了什么，眼神闪烁地别开视野，怒道，“爱打车打车，你都叫车了还通知我干嘛？我一个残疾还不是你说什么就是什么？”

　　程默低头看程筠，一段时间没见，她又瘦了不少，去年买的裙子刚好合身，今年已经偏宽大了。因为瘦，她的脸上的颧骨愈发突出，眼角竟有了细纹，卷发很久没打理，显得有些干枯。整个人看上去没什么精神气，病恹恹的。

　　她才29岁。

　　程筠从小到大是班花，有时候还是校花。和大部分女孩子一样，她喜欢化妆，对漂亮的衣服饰品没什么抵抗力，现在……

　　程默突然感觉到手上提的大袋小袋的东西很重，一路上不觉得，到了此刻才察觉一股往下坠的力道有千斤重。

　　他说不出话来。

　　司机很快就到了，程默一声不吭地把程筠抱上车后座，又把轮椅折叠了放进后备箱。他本来想坐在副驾驶，原地怔了片刻，还是坐在了程筠旁边。

　　正午的日头很毒，街上人不多，一路畅通无阻，司机开得很快。

　　程默的手下意识地死死攥着座椅，青筋绽出，骨节发白。

　　四座的轿车和座位很多的大巴是不一样的。

　　大巴足够大的空间，足以阻止某些回忆的侵入。

　　但轿车的空间狭窄，一模一样的环境给了记忆可乘之机。

　　一旦坠入深渊，就很难爬出，很多人只是假装爬出。可一旦面临太过相似的处境，深渊还是那个深渊，回忆还是那个回忆。

　　他整个人在轻微的颤抖，甚至能听到牙齿上下碰撞的声音。

　　在这样的声音里，他模模糊糊想，程筠呢？那场车祸，他是罪魁祸首，目睹了整个过程。但程筠是受害者，会不会……会不会也怕坐车呢？那他做了什么？

　　程默一阵恐慌从脚底一下子窜上天灵盖，不敢往旁边看一眼。

　　恍惚间，有个温暖又柔软的东西附上了他的手背。

　　他侧头一看，程筠握着他的手，极轻地笑了笑。

　　像极了当年。