“我不和你尝试。”

　　程风：？？？

　　这种感觉就像中了一张五百万彩票，在兑换的路上票子忽然被吹走了。

　　他慢慢冷静下来，从裤袋里摸出一根烟点了，然后转过脸看程默，那眼神，如同看一个不负责任的渣男。

　　抱也抱了，亲也亲了，眼瞅着就要飙车上高速了，然后……然后拜拜了您嘞。

　　程默扛不住他的眼神，举手投降，“请组织给我一个坦白从宽的机会。”

　　程风吐出一个烟圈，点点头，“批准。”

　　“我觉得……”程默说得很艰涩，跟挤牙膏似的，虽然脑子里的想法已经能往跑马场里来回堆一百圈了，但总觉得不管怎么掰扯，都不能很好的表达出自己真正的意思。

　　所谓词不达意，大概就是这种情况。

　　N大文学院高材生、语文老师程默，第一次感受到中国语言博大精深，却也有词儿不够多的时候。

　　“别急。”程风递给他一根烟，“你慢慢……慢慢想。”

　　程风本来想说你慢慢编，临到头话都到嘴边了，又突然不忍心了。

　　操。

　　他深吸了一口烟，心里骂了句娘。

　　两个人安安静静坐在沙发上吸烟，电影不知什么时候已经到了尾声，地上东倒西歪的尸体，一个男人死在一个女人的怀里，女人仰头看天，悲痛嘶吼，吼得人脑壳痛。

　　程默把烟夹在手里，也不抽，就这么夹着，在女演员矫揉造作的哭声里，往烟灰缸抖了抖烟灰，这一抖，居然把条理给抖清晰了。

　　“如果我现在17岁，大可以和你尝试一下，我们可以和普通情侣一样。”程默说，“做很多情侣该做的事情，像拥吻、□□、争吵、和好……”

　　程风微微皱了下眉，似乎想开口说什么，可还是静静听着。

　　“我们有大把时间，三年五年都可以。”程默已经进入自己思路的节奏里，说的越来越通畅，“然后要么是你不喜欢我了，要么是我不喜欢你了，再要么是外界因素让我们分开，以后回想起来，也挺好。”

　　他吁出一口气，“但现在我们已经27了，没有那么多时间去和毛头小子一样，经历这些注定没结果的恋爱……我这么说你明白吗？”

　　程风没说话，也不知道是听清楚了没有，直到那烟头烫到了手指，他才像刚刚惊醒似的，把烟屁股摁灭在烟灰缸。

　　他看着程默，不解地问，“你为什么有这么多年龄限制？17岁和27岁有什么不一样？如果有一件事，你觉得晚了，17岁也是晚，你要是觉得不晚，47岁也来得及。我们不需要按照世俗娶老婆生孩子的固定模式走，那我们什么时候在一起又有什么关系？”

　　程默回视程风，也许是性格中的敏感多思，和程风不管遇到什么只顾自己意愿行事的自由大胆不同，他碰到一件事，会见微知著，会去考虑最坏的结果是什么。

　　所以在程风要给他做饭，要和他看电影，要陪他去母校等等事情后，他就算没谈过恋爱也不是傻逼，自然能感觉到这不是同事之间的互相关爱，而是对于喜欢的人的汲汲以求。

　　不过这种暧昧状态总是要通往一个结局——水到渠成牵手成功，一刀两断再没关系。

　　他从来不是藕断丝连的人，什么即使做不成恋人还能继续做好朋友啊，去他娘的好朋友。

　　但是对于程风，他也变得婆婆妈妈了。

　　他从一开始不看好这段感情能有结果，他觉得程风太容易投入心神去做一件事，或者是开始一段关系，比如他能为一个学生顶撞教导主任，能对一个同事敞开心扉说出秘密。往往太过容易的开始，都能轻易抽身。

　　程默不是，他会观望，他会等待，他会反复想。所以，既然不看好，那应该在发现端倪的时候，就划清界限。然而他没有，而是放任彼此的喜欢，直到发展到现在覆水难收的地步。

　　可就算难收，也得收啊。

　　他说，“你有没有考虑过我们在一起后的事情？我们是一个办公室的老师，难道总要搞得和偷情一样吗？还是说我们要一个人辞职？我不希望你为这件事换工作，按照你的性格，我想你也不会同意我辞职去找新的工作……程风，我一直觉得，如果一段感情要靠牺牲很多东西去满足，在一起也会有愧疚，这种愧疚一开始没什么，时间长了却是致命的。”

　　程风还是一动不动看着他，“你到底是觉得一段感情不值得用其他东西去换、去牺牲，还是觉得我们为了这段感情做了很多，却还是不了了之？”

　　程默一愣，“这有什么区别吗？”

　　区别大了。

　　前者是理性，冷静机械地评估了所有的可能，然后趋利避害。后者是感性，因为害怕结束，所以拒绝了开始。

　　却也可以说没什么区别。

　　感性也好，理性也好，通往的答案只有一个——程默不看好这段感情。

　　不过这些程风没说。

　　程默没等来回答，干脆破罐子破摔，一股脑把想说的吼出来了，“我就是觉得咱俩在一起了，日子久了，缺点暴露出来了，你会觉得我不好，你会觉得克服很多困难一点儿都不值得！你说了，你想尝试，什么叫尝试呢？就像吃一个菜干饼，咬了一口，觉得不好吃就扔了！我不想在这个年纪，还抱着试试、玩玩的态度去开始一段感情！试不好了玩不好了，这他妈不是年纪小的时候，我们付出的就在KTV哭几次，矫情上几回，现在可能是一份工作、一些人际关系、一些未来规划，你能不能别想一出是一出？”

　　===========================================================================

　　程风没有想一出是一出，倒是想反手给自己一个巴掌。

　　他终于知道问题出在哪儿了。

　　程默缺乏安全感，遇事冷静又较真，所以在听到一句看似玩笑的真心话时，第一反应是不当真。

　　我们尝试一下？

　　四舍五入约等于，我们玩玩？我们瞎几把试试？

　　找死,jpg

　　程风说，“组织能不能给我一个重新发言的机会？”

　　程默觉得这个对话很熟悉，“发吧。”

　　“我想我很喜欢你。”程风舔了下因为讲了很久的话有些干涩的唇，郑重地道，“能不能申请成为你的男朋友？”

　　程默半张着嘴，好半晌才回过神，“你的理解能力是不是……”

　　“我们不是尝试在一起。”程风说，“是我想和你在一起，一直在一起，我不是一时兴起，是深思熟虑的。”

　　他又道，“大学的辩论赛，我就记住了你的样子。现在想想，我早就喜欢你了。”

　　噼里啪啦。

　　稀里哗啦。

　　卡擦擦了。

　　这一刻，程默的脑子同时传出了这三种声音，这三种声音交织在一起，吵得人发晕。

　　“请问组织上能考虑一下我的需求吗？”程风看着他。

　　“哦。”程默偏头，又“哦”了一声。这种感觉如同参加了很多抽奖活动都没中奖，结果最大的那个奖品不知道为什么自己找上门来。

　　他莫名其妙地傻笑起来，向来逻辑清晰的大脑有点当机，“要是组织不考虑，你打算怎么办？”

　　这句话的语气已经轻松下来，程风勾了勾嘴角，“你看啊，入党申请书还能反复提交呢，如果组织不考虑，就多申请几次啊，几次不行，几十次？几百次？”

　　眼前人的睫毛很长，眨眼的时候，像只展翅欲飞的黑蝶，让人想要摸一摸，又或者是亲一亲。

　　程默呼吸一窒，别开眼又笑了一声，“组织不考虑□□，你再想想？”

　　“不想了，再想下去头发都要白了。”程风说，“所以我申请通过了吗？”

　　“组织觉得……”程默擦了擦鼻尖，“你这种反复提交的行为占用不必要的人力物力，干脆一次通过吧。”

　　“好人性化。”程风忍着笑，“那请问程老师，酒店里一房两人，是否需要点特殊服务？”

　　程默感觉慢悠悠骑着的老式自行车突然加速，鸟枪换炮变成超跑，瞬间飚上蒙地卡罗赛道。

　　什么东西？

　　色胚吗？流氓吗？脑子里装得都是什么，小电影吗？

　　能不能有点为人师表的道貌岸然……啊呸，正经严肃。

　　他咳了声，严肃地说，“叫哪家店的外卖？”

　　“……这关外卖小哥什么事？”程风问。

　　“难道还要我们自己去买？”程默一言难尽地看着他，“这一层都是同事，然后我们手牵手去买，回来撞到好事的人怎么办？说我们叫了门缝的小卡片？脸呢？”

　　“你……”程风扑哧笑出声，震惊地道，“都说循序渐进，你这是不是太一日千里了点？我只是想说白天走了那么久，要按摩吗？”

　　“操，你能不能好好说话，别整这些有歧义的。”程默翻了个白眼。

　　“好好好。”程风努力控制面部表情，“你看，明天我们还要继续旅游……”

　　程默脸有点烧，仔细一想，又觉得害臊个鸟，大家都是奔三的成年人了，食色性也，孤男寡男共处一室，还是刚定下名分的孤男寡男，有点什么骚动啊，这是正常情侣该经历的必要步骤，有什么不能拿出来说的，真的是。

　　于是他决定扳回一城，“我们可以先讨论一下实际操作的步骤，你知道的，理论和实践……呃有那么一些不同。”

　　程风：？？？

　　原来他家小可爱，不仅是个学霸，在不可描述的领域，也具备这么严谨的学术精神的吗？

　　失敬失敬。

　　大意了。

　　程风肃然起敬，“来，我们探讨一下。”