棠宁怎么可能等着。

　　她跑得可他妈快了。

　　趁蒋林野还没站起身，她迅速掀开被子鲤鱼打挺弹起来，穿上拖鞋就往外蹿。跑出去没两步，被一股大力扯住手腕，用力摔回床上。

　　北城入秋不久，床上用品刚刚换成秋季，被子枕头都厚厚一层。

　　她后脑勺着陆，蒋林野好像是把她拽回来的瞬间突然想起她脑袋没好全，着陆的前一秒，赶紧又伸手托了一下。

　　她眼前短暂地花了半秒，脑袋安安稳稳落到枕头上。

　　两个人在黑暗中面面相觑：“……”

　　他仍然攥着她，就保持这个姿势半跪，眼神微沉，唇微微抿着，不大高兴的样子。

　　棠宁迟缓地眨眨眼，一抬头，就在他眼中碰到熟悉的光。

　　——医院那晚，他也是用这样的眼神，一动不动地看着她。

　　像是盯上某种猎物。

　　她触电似的移开目光，强颜欢笑，企图转移话题：“蒋总，我刚刚不是故意的，我梦到一只长得特像你的猫头鹰，一只追着我叨我脑袋……你能不能别老是神出鬼没，走路一点声音都……”

　　她话没说完。

　　蒋林野突然低下头，用力吻住她。

　　这个姿势很适合发力，他另一只手扣住她的下巴，就将她整个人困在了怀里。

　　棠宁整个人都蒙了。

　　他慢条斯理地，身体慢慢凑上来。

　　开始察觉到凉意时，她才猛然反应过来。

　　用最大的力气挣开他按着自己的手，棠宁整个人像一条在干涸岸边垂死挣扎的鱼，她根本推不开他。

　　他的吻还在深入，棠宁从没这么直观地感受到两个人的体力差异，她用力咬他，眼里不自觉地泛起水汽，话都说得断断续续：“你干……干什么！”

　　蒋林野唇角一痛，微微皱眉，手上却将她按得更紧：“履行夫妻义务。”

　　“可是我不想……”全身都动弹不了，她忘了额头还有伤，慌不择路地想用脑袋撞他，可是连肩膀都起不来。

　　棠宁突然觉得委屈，干脆抬眼看他。

　　卧室里灯光很暗，只有夜灯发出清淡暧昧的暖橙色光芒，将两个人都笼罩在里面。

　　“我……我跟你说过多少遍，我完全不、不记得跟你结婚的事。”

　　他埋首辗转着亲吻她的脸颊，听到她的声音。

　　她嗓音其实很清脆，读书时唱歌动听，后来偶尔带哭腔，会变得像现在一样软。

　　蒋林野动作慢慢停下来。

　　“而且我才刚刚出院，我、我整个人的脑子都……”她一边低声哼，一边在心里破口大骂，这什么狗男人啊多等两天是能死吗！“都不清醒……”

　　“你为什么非要现在……就、就……”开口才发觉自己是真他妈委屈，金钱完全无法填补她的精神损失，“……我不想跟一个陌生人上床。”

　　陌生人？

　　“我们同床共枕，五年了。”

　　蒋林野几乎被气笑，却笑不出来。

　　他垂眼看她，沉默了很久，哑声：“你说过你喜欢我。”

　　已经是高中时的事。

　　“对，我是说过。”棠宁打了半天干雷也没憋出一滴眼泪，用力吸吸鼻子，眼眶真的红起来，“我就不能后悔吗？”

　　蒋林野立刻皱眉，沉声：“不准想离婚的事！”

　　棠宁：“……”

　　这就想多了，她压根没想离婚。

　　财产分割实在太麻烦，她简单了解了一下两个人现在的财产分配情况，觉得就算是走人，也要多花一点他的钱再走。

　　为了掩饰自己的史高治本性，棠宁状似委屈地垂下眼。

　　夜灯暖光盈盈，为她长长的睫毛覆上一层水汽。

　　她没有说话，蒋林野忽然有些恍惚，像她这种被狗咬到腿流血都不会泛泪花的女侠性子，婚后不知死活地跟他对抗了那么多年也从不肯示弱，真的有掉眼泪的时候吗？

　　也许是有的。

　　那已经是多少年前的事情，统测之前，他们和一组值日生一起打扫旧教室，书柜上的金属教具没有放稳，被她一碰就坠落下来，他眼疾手快拉开她，自己结结实实地挨住这一下。

　　那是夏季，他也只穿了一件T恤，尖角撞击，脆弱的肩胛骨应景发出清脆的断裂声。

　　棠宁被吓坏了，匆匆忙忙地送他去医院，医生帮他固定骨头，他无意识地皱眉，一抬眼，就看到小姑娘眼眶红了。

　　毫无理由地，他突然感到开心，低声问：“你哭什么。”

　　棠宁蹭地睁圆眼：“我哪有哭！”

　　现在不止像小狐狸，还像心虚的狸花猫。

　　“喔。”蒋林野心里好笑，干脆不戳穿，“你眼睛有点红，以后不要再熬夜了。”

　　这次棠宁没有搭话，慢吞吞地眨眨眼。

　　半晌，突然来了一句：“这会不会影响你以后写字啊？”

　　这问题真把蒋林野问得一愣，他妈从小也没少打他，他并不觉得这是多大的伤。

　　可她问得这么认真，鬼使神差地，他开口就成了一句：“不知道。”

　　棠宁突然紧张起来：“那……那你要、要是，要是真的因为我，以后没办法写字了，那你……”

　　她话没说下去。

　　但蒋林野莫名有点期待，不知怎么，自己在后面接了一句：“那我就先帮信女棠宁完成她宏伟的心愿。”

　　现在她宏伟的心愿早就完成了，可她不仅忘了，还开始反悔。

　　蒋林野看着她近在咫尺的脸，低声叫她：“宁宁……”

　　宁宁什么呢。

　　他有这么多哑然。

　　鼻息间浮动着熟悉的玫瑰香气，蒋林野放开她，从她身上下来，躺到旁边：“……睡吧。”

　　清清楚楚地感觉到，她整个人都放松下来。

　　像毛绒小动物一样，迅速背过去蜷成球。

　　蒋林野一动不动，看着天花板。

　　所以他从不回忆过去。

　　一旦回忆过去，就会想要永远留在十八岁。

　　如果能做梦，只想长眠此间，不愿意醒来。

　　“明天是周末，你记得回家看望爸爸。”他不急不缓，提醒她，“他听说你出了车祸，很担心。”

　　屋里很安静，他等了很久。

　　棠宁始终没有再开口。

　　***

　　蒋林野这一晚睡得并不好。

　　在他的记忆里，他永远是餍足的一方，难得出现这样的状况。

　　可还是要起来工作。

　　六点钟准时睁眼，天边刚刚泛起鱼肚白，他下意识翻个身想抱一下旁边的人，发现床铺已经凉了。

　　蒋林野猛地睁开眼坐起身，第一反应是去拉床头柜。

　　棠宁的身份证和护照都还在。

　　“……”

　　他长舒一口气。

　　换好衣服起身下楼，刚刚走到楼梯口，就闻到熟悉的香气。

　　蒋林野短暂地愣了一秒，有些难以置信，走下楼梯的这段路比以往都要长，他拐过转角，看到棠宁真的站在厨房里，系着海绵宝宝的围裙，和私厨一起做饭。

　　她似乎不太熟练，偶尔抬头，问一问火候。

　　蒋林野走过去，嗓子莫名发哑：“早。”

　　棠宁抬头看看他，也有些局促：“早。”

　　她摸摸鼻子，主动解释：“马上就好了，我在准备你的午饭。”

　　锅里炖着一份香气四溢的土豆牛腩煲，蒋林野垂眼去看，流理台上已经分装出了三个便当盒，很常规的米饭，配菜是豆筋炒胡萝卜丝、白灼芦笋和番茄蛋汤，以及四颗圆润肥胖的小金桔。

　　结婚五年他就他妈没见过这么温馨的早晨，世界都因此显得非常虚幻：“怎么突然想起做这个？”

　　“就……”棠宁神情有些不自然，“你就当做，是我送你的开水白菜的回礼吧。”

　　棠宁心虚时耳根会红，以前喜欢他到骨子里，两个人对视，耳根也会红。

　　蒋林野把她的表情理解成了不好意思。

　　于是这顿早饭也吃得格外和谐。

　　蒋林野甚至没有一心二用地处理邮件，他多喝了半碗粥，主动问棠宁：“要我送你去公司吗？”

　　她头也不抬：“不要，我今天不去公司。”

　　疯了吗，什么神经病才周末去上班？

　　她早就约了盛星来一起去逛街买小裙子，快乐做富婆，快乐地掏空老公的钱包。

　　蒋林野点点头，见她今天穿了条很休闲的裙子，随口问道：“约了人？”

　　“嗯。”去花你的钱。

　　“早点回来。”

　　“嗯。”就不回来。

　　最后一句话，蒋林野犹豫一瞬，还是坚定地提醒：“不准背着我偷吃红油小火锅。”

　　“……”

　　***

　　但事实上，她也根本就没有吃红油小火锅的机会。

　　女生逛街就那么几件事，盛星来知道她出了车祸还没完全康复甚至惨遭失忆，恨不得把她圈起来看着：

　　“做什么头发？万一碰到化学药剂怎么办，不可以不可以。”

　　“做什么指甲？你在店里闻不到甲醛的味道吗？不可以不可以。”

　　“吃什么海鲜小火锅，会留疤的你不知道吗？难道你希望我们俩以后一起跳广场舞的时候，你头顶还顶着一道哈利波特一样的闪电？”

　　……

　　最后两个人买完小裙子，只能一起去看电影。

　　棠宁：“早知道你这么能逼逼，我就不约你出来玩。”

　　盛星来不假思索：“你不约我还能约谁，说得好像你现在有别的朋友一样。”

　　棠宁微怔，奇了：“怎么可能没有？”

　　开玩笑，她高中时人缘好爆了。

　　“就你那破脾气，除了我谁能忍得了。”

　　话一出口，棠宁突然沉默下去。

　　盛星来半晌没听见她的声音，猛然想起她失忆了，连忙转移话题：“当然了，其他人也可能是没空，其实我这几个月也很忙，医院要重新装修，好多东西得我自己搞……不过马上就能重新开张了，到时候，请你过去玩呀。”

　　盛星来开了一家挺有名的宠物医院，偶尔也做流浪动物救助。

　　棠宁也喜欢毛茸茸小动物，干脆顺着她的话茬往下接：“好啊，我一定到场。”

　　“对了。”突然想到什么，盛星来打开包，“送你一个小福利，我今天上午才去印了一沓优惠券，打算等重新开张时，拿来做活动。”

　　棠宁咯咯笑：“你这是在黑幕我？”