国木田沉默了片刻继续道：“大概就是从他和你道别那晚开始，我就没办法追踪到他的去向。”

　　隔着电话，我无法看到国木田手里拿着张堪称灵异照片，富江的脸像经过了特殊技术的处理，阴暗扭曲的重影叠加在那张漂亮的脸上。

　　他没有给我看那张照片。

　　挂了电话后我坐在沙发上发呆，国木田在电话里说的那些情报还在我的大脑里回响，什么样的人才会人生履历一片空白？应该不存在这样的人才对，除非是妖怪。

　　“那我对老师来说是特别的吗？”那是富江放弃让我喜欢上他时退而求其次问的问题。

　　当然是特别的。

　　这个特别的少年昙花一现般地彻底消失在我平淡的生活中。

　　十二月中旬，优子编辑在line上给我发了信息：“马上要圣诞节了嘛，杂志也准备像往年一样发行圣诞特辑，所以拜托莉莉老师写一篇以圣诞节为主题的文章。”

　　话说在万圣节前夕她也和我说过类似的话，不过当时连载的文章《诡异的住宅》走的正是微恐怖温情路线，很是契合这一主题，所以就直接拿来用了。现在《诡异的住宅》已经连载完，中间休息了两个星期，也是时候写篇新的文章来找回感觉。

　　“看来我又要写童话向的故事了。”我在手机屏上敲下文字发过去。

　　“啊……是上次的年龄段调查让莉莉老师有了顾虑吧。”

　　上篇文章连载结束后杂志社突发奇想地做了一次读者年龄段调查，结果发现我的文章在8至13这个区间的小孩里很受欢迎，真切坐实了我儿童向作家的身份。

　　虽然之前就觉得自己的写作水平也只能写写童话故事，但当时考虑到《奇谈百景》这本杂志是全年龄向，所以在写文的时候也没有刻意避免里面一些成人向的暗示性情节，现在问卷调查的结果一出，我动笔都感觉有压力了起来。

　　“老师也不必太有压力，像往常一样按照心里所想下笔就可以了。”

　　“话是这么说，但只要想到故事的主要受众是小孩就没法坦然对待。”我发个苦恼的馒头人表情过去。

　　“老师你这么想，故事和读者之间的选择是双向的，小读者们喜欢看的就是这种略暗黑的风格，千万不要顾虑太多以至于改变自己的风格。”

　　这番话无形中给了我鼓励，我决定继续坚持这种奇怪的文风，不过要写个什么样的故事呢？

　　我简略回复了优子几句话后把手机关上丢在书桌上，仰靠在椅背上思考和圣诞节相关的元素。

　　说起圣诞节，最先想到的就是圣诞老人，还有随之而来的圣诞礼物，不然就在礼物上做文章好了。往年的圣诞节我有收到过什么样的礼物呢？

　　童年时期的圣诞节永远伴随着父母二人的争吵，父亲正大光明地出轨去找老情人，妈妈声嘶力竭地哭闹，我躲在自己的房间里不敢出声，期望这糟糕的一夜能赶紧过去。

　　“你以为你有什么资格教训我，你也是属于第三者上位，本质和现在的我有什么差别？”父亲冷笑一声，“少摆出一副占领道德制高点的样子。”

　　他们两个人还真是天生一对，每说一句话都能精准踩中对方的雷点。妈妈生平最讨厌第三者，介入别人婚姻等一类的字眼，听到爸爸这话，她立马迫尖了嗓子反驳：“那种事情难道不是双方都有意愿才能达成吗？那根东西是和你脱离拥有着完全独立的思想吗？”

　　又来了。我堵住耳朵，他们是不是忘了家里还有个十岁不到的女儿，成人向的话题口无遮拦。

　　多亏了他们俩，我在很小的时候就通过查资料弄明白了男女的身体构造，以及小孩是怎么来的。比起还在相信小孩是送子鸟带来的同学，简直能称得上早熟。

　　直到高中时期，还在交往的前男友在圣诞节送了我一对耳环，我感动得把脸埋到他发达的胸肌上哇哇大哭。

　　“太伤人了吧，就这么不喜欢这个礼物吗？明明治说女孩子会喜欢这种东西的。”他苦恼的声音里带着刻意掩盖的慌张，无措地摸着我的头发，“你别哭好不好，我之后送你别的东西。”

　　“才……才不是不喜欢……我这是感动，这是我第一次收到圣诞礼物，我很喜欢，超级喜欢！”我边擦眼泪边抬起头来，攥紧手心里的小盒子，心口暖洋洋的爱快漫到嗓子处，险些就要说出羞赧的情话。

　　他却一脸恍然，思维不知偏到哪里去：“你人缘这么差的吗？”

　　我：……

　　上帝是公平的，他赐予前男友帅气的脸，高超的球技，同时也夺走了某些东西。

　　本意是要在脑子里搜刮点能用于写作的题材，结果题材没找到，让人心酸的回忆倒是如潮水般一阵阵地涌上记忆的海岸。

　　不过也是托了回忆的福，题材大致确定了下来，我打算写人类和水母的爱情故事。

　　确定了题材的那一瞬间，我都能想到优子编辑诧异的表情。

　　题材的灵感还是来源于前男友。

　　感恩。分手那么些年，居然还在为我的写作事业发光发热，实在是了不得。

　　第一次见到活的水母是和前男友去水族馆约会的时候，当时不知道那些水母的名字只记得那些神秘的浮游生物很漂亮，站在偌大的展缸旁像个傻子般发出哇哇的惊叹。

　　前男友一开始还装得酷酷的，对来水族馆约会还抱有几分不满：“水族馆里的鱼有什么好看的？”